San Giovanni Maria Vianney

Un futuro sacerdote che sapeva a malapena leggere

Il cammino di Jean-Baptiste-Marie Vianney verso il sacerdozio fu tutto tranne che agevole. Nato nel 1786 da genitori contadini devoti ma poveri vicino a Lione, lavorò nei campi fin da piccolo e crebbe praticamente analfabeta, capace di memorizzare le preghiere grazie all'insegnamento della madre ma privo dell'istruzione formale richiesta dagli studi in seminario. La sua infanzia coincise anche con la persecuzione della Chiesa durante la Rivoluzione francese, e Vianney ricordò poi di aver ricevuto la propria formazione religiosa iniziale in segreto, da sacerdoti che avevano rifiutato di prestare il giuramento imposto dallo Stato ed erano braccati dalle autorità — un' esperienza che plasmò la sua devozione ai sacramenti per tutta la vita, ben prima che sapesse leggere il latino necessario per celebrarli lui stesso. Le sue difficoltà con il latino furono abbastanza serie da richiedergli lezioni private solo per stare al passo, e i suoi studi furono poi interrotti del tutto quando fu arruolato nell'esercito di Napoleone nel 1809, in un momento della guerra in cui la Francia aveva un disperato bisogno di nuove reclute.

Sperduto, nascosto, e ordinato lo stesso

Che fosse per caso o per scelta, Vianney si separò dal proprio gruppo di coscritti mentre viaggiava verso la sua destinazione e finì in un remoto villaggio di montagna popolato da disertori dell'esercito, dove rimase nascosto sotto falso nome finché nel 1810 non fu proclamata un'amnistia generale — tecnicamente disertore lui stesso per oltre un anno. Riprese gli studi in seguito, continuando a faticare non poco con le esigenze accademiche del seminario, e fu ordinato solo dopo che i suoi esaminatori giudicarono che la sua evidente santità e il suo istinto pastorale pesassero più della sua persistente difficoltà con la teologia latina. Celebrò la sua prima Messa nel 1815 — un percorso tortuoso e improbabile verso il sacerdozio per un uomo le cui difficoltà scolastiche avrebbero potuto facilmente porvi fine ancora prima che cominciasse.

Un piccolo villaggio, e un investimento personale enorme

Nel 1818, Vianney fu assegnato ad Ars, un villaggio di appena 230 abitanti, così piccolo e sconosciuto che il suo vescovo, si racconta, dovette dargli indicazioni stradali invece di aspettarsi che sapesse già come arrivarci. Difficilmente un incarico di rilievo all'interno della Chiesa più ampia, e secondo la maggior parte delle testimonianze la vita religiosa del villaggio si era fatta piuttosto rilassata negli anni precedenti al suo arrivo, con molti abitanti che frequentavano raramente la Messa. Lo trattò come tutto tranne che marginale, dedicandosi a visitare le famiglie più povere della parrocchia, a restaurare la chiesa del villaggio, a organizzare le feste, predicando in modo semplice e spesso schietto contro il bere e il ballo che vedeva come motivi di allontanamento dai sacramenti, e fondando La Providence, una casa per ragazze orfane e bisognose — il tipo di ministero costante, personale e privo di clamore che raramente finisce sulle prime pagine ma che a poco a poco trasforma una piccola comunità dall'interno.

Sedici ore al giorno, per chiunque si presentasse

Ciò che rese Vianney celebre, però, fu la sua devozione singolare all'ascolto delle confessioni — trascorrendo spesso fino a sedici ore al giorno nel confessionale, mentre folle di penitenti cominciarono a viaggiare da tutta la Francia, e col tempo da altre parti d'Europa, specificamente per confessarsi da lui. Nell'ultimo decennio della sua vita si riferiva che fino a ventimila pellegrini all'anno passassero da Ars, arrivando con una linea ferroviaria costruita in parte proprio per gestire il traffico generato dalla sua fama. Si racconta che dormisse solo poche ore a notte per stare al passo con la domanda, sopportando questo ritmo estenuante per decenni nonostante la sua salute cagionevole. Fu proprio questa disponibilità personale, costante e quasi impossibile a costruire la sua fama in vita, e a spingere papa Pio XI, nel 1929, a nominarlo patrono celeste dei parroci di tutto il mondo — un riconoscimento per un uomo i cui inizi scolastici non avevano dato alcun indizio della domanda che il suo ministero avrebbe finito per generare, e la cui vita di paziente ed estenuante disponibilità verso i peccatori fa eco al ministero successivo di confessori come san Giovanni Battista de Rossi a Roma.

Battaglie spirituali e una fama duratura di santità

Il racconto che Vianney stesso fece della propria vita, insieme alla testimonianza di chi gli era vicino, descrive anni di quello che lui chiamava le persecuzioni del diavolo, tra cui rumori inspiegabili, notti agitate e persino un incendio scoppiato nella sua camera in circostanze che attribuì a un attacco demoniaco piuttosto che a un incidente — episodi che la Chiesa considera parte della sua storia spirituale personale più che insegnamento formalmente definito, ma che lui stesso interpretò come conferma che il suo lavoro nel confessionale stava producendo un bene spirituale reale. Nonostante le enormi richieste del suo ministero, visse con estrema semplicità personale, regalando quasi tutto ciò che gli veniva donato e mangiando così poco che la sua salute ne risentì per decenni. Tentò, più di una volta, di lasciare Ars in silenzio per abbracciare una vita monastica più rigorosa, sentendosi indegno dell'attenzione che la sua fama gli aveva attirato, ma tornò sempre indietro, incapace di abbandonare i penitenti che dipendevano da lui. Morì nel 1859, ancora parroco dello stesso piccolo villaggio a cui era stato assegnato più di quarant'anni prima, e fu canonizzato da papa Pio XI nel 1925.