I quattro esseri viventi
Una visione presso un fiume di Babilonia
Il racconto di Ezechiele si apre con un profeta in esilio, che osserva "un uragano avanzare dal settentrione, una grande nube e un turbinìo di fuoco, che splendeva tutto intorno" (Ezechiele 1,4, CEI). Da quella tempesta emergono quattro esseri, "dei quali questo era l'aspetto: avevano sembianza umana" (Ezechiele 1,5, CEI), ma ciascuno porta quattro facce e quattro ali (Ezechiele 1,6, CEI). I loro piedi, scrive Ezechiele, avevano "zoccoli... splendenti come lucido bronzo" (Ezechiele 1,7, CEI), e sotto le ali avevano mani d'uomo (Ezechiele 1,8, CEI) — una descrizione costruita da elementi familiari assemblati in qualcosa che resiste a una facile visualizzazione.
Il Libro di Kells, foglio 27v (dettaglio), 800 circa, Trinity College, Dublino — di pubblico dominio.
Un solo essere, quattro facce
Il dettaglio su cui vale la pena soffermarsi è come siano distribuite le facce: "Quanto alle loro fattezze, ognuno dei quattro aveva fattezze d'uomo; poi fattezze di leone a destra, fattezze di toro a sinistra" (Ezechiele 1,10, CEI), oltre a fattezze d'aquila. Si tratta di un solo essere che indossa simultaneamente quattro facce — uomo, leone, toro e aquila appartengono tutti allo stesso essere, non a quattro esseri separati ciascuno con una sola faccia. L'intera scena è descritta come quasi impossibilmente luminosa: "Tra quegli esseri si vedevano come carboni ardenti simili a torce" (Ezechiele 1,13, CEI).
Le stesse quattro forme, disposte diversamente nell'Apocalisse
Circa sei secoli dopo, la visione di Giovanni nell'Apocalisse descrive quattro esseri viventi che circondano il trono di Dio, "pieni d'occhi davanti e di dietro" (Apocalisse 4,6, CEI) — ma disposti diversamente dalla visione di Ezechiele. Qui, ogni essere porta una sola forma: "Il primo vivente era simile a un leone, il secondo essere vivente aveva l'aspetto di un vitello, il terzo vivente aveva l'aspetto d'uomo, il quarto vivente era simile a un'aquila mentre vola" (Apocalisse 4,7, CEI). È una differenza reale, che vale la pena nominare piuttosto che appianare — l'unico essere di Ezechiele con quattro facce è diventato, nell'Apocalisse, quattro esseri separati con una faccia ciascuno. Entrambe le visioni attingono alle stesse quattro forme, ma le strutturano diversamente. Nell'Apocalisse, gli esseri hanno anche sei ali ciascuno, "intorno e dentro sono costellati di occhi," e gridano senza sosta: "Santo, santo, santo il Signore Dio, l'Onnipotente, Colui che era, che è e che viene!" (Apocalisse 4,8, CEI).
Ciò che la Bibbia stessa non dice
Né Ezechiele né l'Apocalisse offrono una spiegazione del significato delle quattro facce o del perché siano state scelte proprio queste forme. Qualunque peso simbolico i lettori successivi abbiano trovato nell'uomo, nel leone, nel toro e nell'aquila proviene da un'interpretazione applicata a posteriori — il testo biblico descrive la visione e prosegue, senza commentare la propria immaginazione.
Una tradizione presa forma nei secoli
L'idea che i quattro esseri rappresentino segretamente i quattro evangelisti è un elemento della tradizione cristiana successiva, non un'affermazione della Scrittura stessa, e non arrivò già formata. Il vescovo Ireneo di Lione, nel II secolo, fu tra i primi a collegare i quattro esseri viventi ai quattro evangelisti, anche se l'abbinamento specifico da lui proposto differiva da quello poi diventato standard. Altri scrittori antichi, tra cui Vittorino, proposero le proprie disposizioni. Fu Girolamo, scrivendo più tardi, la cui assegnazione finì per prevalere nella Chiesa occidentale: l'uomo alato per Matteo, il leone per Marco, il toro per Luca, l'aquila per Giovanni.
Il ragionamento di Girolamo seguiva il modo in cui si apre ciascun Vangelo. Matteo inizia con la genealogia umana di Cristo, da cui l'uomo. Marco si apre bruscamente con la voce di Giovanni Battista che "grida nel deserto," un inizio a lungo paragonato al ruggito di un leone. Il Vangelo di Luca dà un peso particolare al ruolo sacerdotale e sacrificale di Cristo, e il toro, animale sacrificale per eccellenza, si adattava a quell'enfasi. Il Vangelo di Giovanni si apre con un linguaggio elevato e cosmico sul Verbo divino — e l'aquila, ritenuta nella tradizione antica l'unico essere capace di fissare direttamente il sole, si adattava a un Vangelo che si apre fissando direttamente il divino.
Dai margini dei manoscritti alla pietra delle cattedrali
Comunque si sia sviluppato, il tetramorfo — questa immagine in quattro parti di uomo, leone, toro e aquila — divenne uno dei simboli più ripetuti dell'arte cristiana. Compare nei manoscritti miniati dei Vangeli in tutto il primo Medioevo, scolpito nei portali delle cattedrali, intessuto nelle vetrate, dipinto attorno alle raffigurazioni di Cristo in maestà. Una visione costruita da quattro facce composite e impossibili nel racconto di un profeta del VI secolo a.C. finì, mille anni dopo, per diventare uno dei sistemi di scorciatoie visive più riconoscibili dell'arte cristiana occidentale — quattro esseri che stanno, simbolicamente, per i quattro racconti scritti della vita di Cristo.





