Der heilige Johannes vom Kreuz

Ein armer Anfang in Kastilien

Juan de Yepes y Álvarez wurde 1542 in Fontiveros in Altkastilien geboren, als jüngster Sohn von Seidenwebern. Sein Vater war enterbt worden, weil er unter seinem Stand geheiratet hatte, und starb, als Juan noch ein kleines Kind war, sodass die Familie in wirkliche Armut geriet. Er wurde an einer Schule für arme Kinder in Medina del Campo unterrichtet, versuchte sich erfolglos an ein paar Handwerksberufen und arbeitete in einem Hospital für Arme und Pestkranke, während er bei den Jesuiten studierte. 1563 trat er dem Karmelitenorden bei, nahm den Namen Johannes vom heiligen Matthias an und wurde 1567 zum Priester geweiht — im selben Jahr, in dem eine zufällige Begegnung den weiteren Verlauf seines Lebens neu ausrichten sollte.

Die Begegnung mit Teresa von Ávila

Diese Begegnung war mit Teresa von Ávila, die bereits mitten in ihrem eigenen Vorhaben steckte, den Karmelitenorden zur Armut und beschaulichen Stille seiner Ursprünge zurückzuführen. Sie überzeugte den jungen Priester, ihr dabei zu helfen, diese Reform auch auf die Mönche auszudehnen, und am 28. November 1568 eröffnete das erste Haus der späteren Unbeschuhten Karmeliten in einem umgebauten Bauernhaus in Duruelo, mit Johannes — nun Johannes vom Kreuz — als erstem Novizenmeister. Es war ein kleiner, wenig glanzvoller Anfang für eine Reform, die bald auf ernsthaften Widerstand jener Karmeliten stoßen sollte, die kein Interesse daran hatten, reformiert zu werden.

Neun Monate in einer Zelle in Toledo

Dieser Widerstand wurde im Dezember 1577 gewalttätig, als Karmeliten, die sich der Reform widersetzten, Johannes in Ávila entführen und im Kloster von Toledo einsperren ließen. Rund neun Monate lang wurde er in einer Zelle von etwa zwei mal drei Metern festgehalten, die durch ein einziges kleines, hoch gelegenes Fenster beleuchtet wurde, einmal wöchentlich vor der versammelten Gemeinschaft ausgepeitscht und mit Brot, Wasser und Resten am Leben gehalten. Man nimmt an, dass er während dieser Gefangenschaft einen Großteil seines Geistlichen Gesangs sowie einige kürzere Gedichte verfasste — die Worte im Gedächtnis tragend, da er weder Papier noch Tinte hatte. In der Nacht vom 14. auf den 15. August 1578 löste er das Schloss seiner Zellentür, schlich an einem schlafenden Wächter vorbei und ließ sich an einem aus Deckenstreifen und seiner eigenen Kutte improvisierten Seil aus einem Fenster hinab.

Was „die dunkle Nacht“ wirklich bedeutet

Johannes' spätere Schriften verwandelten diese Erfahrung des Losgelassen-werdens in eine strukturierte Darstellung des geistlichen Lebens. Im Aufstieg auf den Berg Karmel legt er dar, wie sich eine Seele aktiv von sinnlichen und geistlichen Anhaftungen löst; der am häufigsten zitierte Gedanke daraus fasst die ganze Methode in einem Atemzug zusammen: Um zum Genuss an allem zu gelangen, verlange danach, an nichts Genuss zu haben; um alles zu besitzen, verlange danach, nichts zu besitzen. Sein Begleitwerk, Die dunkle Nacht der Seele, beschreibt, was als Nächstes geschieht — nicht etwas, das die Seele tut, sondern etwas, das Gott ihr antut, indem er spürbare Tröstungen entzieht, damit die Seele auf einer Ebene geläutert werden kann, die bloße Anstrengung nicht erreicht. Genau das meint „die dunkle Nacht“ in Johannes' eigener Theologie: eine passive, läuternde Dunkelheit auf dem Weg zur Vereinigung mit Gott, nicht das allgemeine Unglücklichsein, auf das der Ausdruck im heutigen Alltagsgebrauch oft reduziert wird. Seine beiden letzten großen Werke, Der Geistliche Gesang und Die lebendige Flamme der Liebe, beschreiben die andere Seite dieser Dunkelheit — die Seele auf der Suche nach der Vereinigung mit Gott, und schließlich durch sie verwandelt.

Ein Spruch, der nicht ganz seiner ist

Ein Satz, der Johannes vom Kreuz oft zugeschrieben wird — „am Abend des Lebens werden wir allein an der Liebe gemessen“ — ist zu einem der meistzitierten Sätze der katholischen Spiritualität geworden. In genau diesem Wortlaut findet er sich nirgends in seinen Schriften. Was er tatsächlich schrieb, in der Sammlung, die als Worte des Lichts und der Liebe bekannt ist, ist schroffer und weniger tröstlich: „Am Abend wirst du in der Liebe geprüft.“ Der Katechismus der Katholischen Kirche greift später denselben Gedanken in seiner Lehre über das besondere Gericht auf (§1022) — eine Erinnerung daran, dass die volkstümliche und die authentische Fassung dasselbe Gewicht tragen, auch wenn nur eine von beiden tatsächlich von ihm stammt.

Jahrhunderte später anerkannt

Johannes starb am 14. Dezember 1591 in Úbeda, geschwächt durch Krankheit und, manchen Berichten zufolge, fortgesetzte schlechte Behandlung aus den eigenen Reihen seines Ordens. Er wurde 1726 von Papst Benedikt XIII. heiliggesprochen, und 1926 erklärte ihn Papst Pius XI. zum Kirchenlehrer unter dem Titel Doctor Mysticus — der Mystische Lehrer — eine Anerkennung für ein Schriftwerk, das aus neun Monaten in einem verschlossenen Raum einen bleibenden Bestandteil der christlichen geistlichen Literatur machte.