I troni

Una parola che Paolo non spiega mai

Scrivendo alla chiesa di Colossi, Paolo fa un'affermazione enorme su Cristo quasi di passaggio: "Perché per mezzo di lui sono state create tutte le cose, quelle nei cieli e quelle sulla terra, quelle visibili e quelle invisibili: Troni, Dominazioni, Principati e Potestà. Tutte le cose sono state create per mezzo di lui e in vista di lui" (Colossesi 1,16, CEI). "Troni" compare una volta, in un elenco di quattro, senza definizione, senza classificazione, e senza ritorno in nessun altro punto della lettera. Il punto di Paolo riguarda la supremazia di Cristo su ogni potere concepibile, non la tassonomia angelica — ma quella sola parola fu materia prima sufficiente perché i pensatori cristiani successivi vi costruissero sopra un intero grado di abitanti del cielo.

Da una parola isolata a un grado di giudici

La sistematizzazione venne dallo Pseudo-Dionigi l'Areopagita, uno scrittore cristiano greco di circa il VI secolo il cui trattato La gerarchia celeste organizzò ogni essere celeste nominato ovunque nella Scrittura in nove gradi — lavoro poi affinato da Tommaso d'Aquino. In quel sistema, i troni occupano il terzo grado, raggruppati con serafini e cherubini nel livello più alto dei tre. La tradizione li associa, più degli altri due, a qualcosa di rivolto verso l'esterno: sostenere il giudizio e la giustizia di Dio, funzionando quasi come il seggio stesso da cui vengono pronunciati i verdetti divini. È un'immagine sorprendente per una parola che compare in Colossesi senza alcuna elaborazione.

Ruote coperte di occhi — e una comune confusione

L'arte medievale e rinascimentale si spinse ancora oltre, talvolta raffigurando i troni come grandi ruote fiammeggianti costellate di occhi. Quell'immagine è presa in prestito, e vale la pena essere onesti sul prestito. Viene dalla visione del profeta Ezechiele di un carro-trono divino, dove descrive "una ruota al loro fianco" (Ezechiele 1,15, CEI) le cui "circonferenze erano assai grandi e i cerchi di tutt'e quattro erano pieni di occhi tutt'intorno" (Ezechiele 1,18, CEI). È un'immagine genuinamente indimenticabile — ma Ezechiele sta descrivendo le ruote che accompagnano quattro "esseri animati", e più avanti nello stesso libro identifica esattamente cosa siano quegli esseri: "Erano i medesimi esseri che io avevo visti sotto il Dio d'Israele lungo il canale Chebàr e riconobbi che erano cherubini" (Ezechiele 10,20, CEI). Il cherubino è un grado separato dai troni nel tradizionale sistema a nove cori. Gli artisti fusero comunque l'immaginario delle ruote e degli occhi di Ezechiele nei dipinti dei troni, perché "troni" e "ruote" suggerivano entrambi qualcosa di vasto, geometrico e ricoperto di un modo di vedere che non sbatte mai le palpebre — ma è una confusione artistica, non qualcosa che Ezechiele o Colossesi affermino come un'unica, ordinata identificazione.

Ciò che la Bibbia lascia aperto, e ciò che la tradizione ha colmato

Nulla di tutto ciò rende la tradizione priva di valore — la Chiesa ha insegnato e raffigurato i nove cori per oltre mille anni, e l'associazione dei troni con il giudizio divino ha un pedigree lungo e rispettato nel pensiero cattolico. Ma è tradizione, costruita con cura sopra una singola parola non spiegata in una delle lettere di Paolo, non una gerarchia che Colossesi stessa espone. I troni occupano il proprio posto accanto ai serafini, alle dominazioni, alle virtù, alle potestà, ai principati, e agli arcangeli come grado in un sistema a nove cori che teologi successivi, non la Scrittura direttamente, hanno assemblato — una distinzione da tenere a mente leggendo libri di storia dell'arte che descrivono con totale sicurezza gli angeli medievali fatti di ruote e occhi.

Perché l'elenco di Paolo contò così tanto per i teologi successivi

Colossesi 1,16 acquisì un'importanza sproporzionata nella storia cristiana per un motivo che ha poco a che fare con gli angeli in sé: Paolo lo scrisse combattendo un'eresia nascente a Colossi che sembra aver coinvolto una venerazione eccessiva di "potenze" spirituali ed esseri intermediari, forse posti accanto a Cristo anziché subordinati a lui. Elencando insieme "troni", "dominazioni", "principati" e "potestà" e dichiarando che tutti erano stati creati per mezzo di e in vista di Cristo, Paolo faceva un'affermazione teologica precisa: qualunque cosa fossero quelle potenze invisibili, nessuna di esse era pari o rivale di Cristo. Secoli dopo, quando teologi come lo Pseudo-Dionigi cercarono materiale scritturale da organizzare in una gerarchia angelica completa, Colossesi 1,16 si distinse proprio perché nominava diversi gradi in un solo versetto — anche se lo scopo originario di Paolo era vicino all'opposto dell'angelologia: voleva tenere l'attenzione dei suoi lettori fissa sulla supremazia di Cristo, non catalogare gli esseri a lui sottomessi.

Tommaso d'Aquino e la struttura a tre livelli

Tommaso d'Aquino, scrivendo la sua Summa Theologiae nel XIII secolo, ereditò il sistema a nove gradi dello Pseudo-Dionigi e gli diede il trattamento filosofico più influente nel cristianesimo occidentale. Aquino raggruppò i nove cori in tre gerarchie di tre, sostenendo che la vicinanza di ciascun livello a Dio corrispondesse a un diverso tipo di conoscenza e funzione: il livello più alto (serafini, cherubini, troni) contempla Dio direttamente; il livello intermedio (dominazioni, virtù, potestà) governa l'ordine creato in modo generale; e il livello più basso (principati, arcangeli, angeli) si occupa più direttamente degli affari umani e della guida individuale. All'interno di questo schema, i troni occupano una posizione di cerniera — i più vicini, tra i tre gradi "governanti" o "giudicanti", alla presenza diretta di Dio, ma già orientati, nella loro tradizionale associazione con la giustizia, verso il modo in cui la volontà divina viene messa in atto piuttosto che semplicemente contemplata. Lo stesso Aquino ebbe cura di precisare che l'intera struttura era frutto di un ragionamento teologico costruito sulla Scrittura e sulla tradizione precedente, non una gerarchia rivelata direttamente versetto per versetto.

Un coro quasi senza storie individuali

A differenza degli arcangeli — Michele, Gabriele e Raffaele, che compaiono ciascuno nella Scrittura come personaggi nominati con proprie storie — i troni non hanno membri individuali nominati o narrati in nessun punto del testo biblico o della tradizione affidabile. Esistono, nell'immaginario cristiano, puramente come categoria piuttosto che come persone identificabili, il che spiega in parte perché la loro raffigurazione artistica si sia appoggiata così pesantemente a immagini prese in prestito e astratte, come le ruote di Ezechiele, anziché a un'iconografia personale. È un utile promemoria di quanto diversamente la Scrittura e la tradizione trattino i diversi gradi di angeli: alcuni, come gli arcangeli, arrivano con nomi, missioni e incontri che i lettori possono seguire da vicino; altri, come i troni, restano quasi interamente concettuali — presenti nella struttura della cosmologia cristiana, ma senza mai ricevere un volto o una storia propria.