San Giovanni I, Papa e Martire

Un papa stretto tra due potenze

Agli inizi del VI secolo, Roma non era più sede di un imperatore romano d'Occidente; quell'impero era crollato decenni prima, e l'Italia era ora governata da Teodorico il Grande, re degli Ostrogoti, che regnava come cristiano ariano su una popolazione rimasta in prevalenza cattolica nicena — aderente cioè alla dottrina affermata al Concilio di Nicea nel 325, secondo cui il Figlio è coeterno e della stessa sostanza del Padre, contro la visione ariana che considerava il Figlio un essere inferiore e creato. Per gran parte del suo regno, il governo di Teodorico fu nella pratica abbastanza tollerante verso questa divisione religiosa, permettendo al culto cattolico di proseguire in gran parte indisturbato, pur seguendo lui stesso e la sua nobiltà gota un credo diverso.

Giovanni fu eletto vescovo di Roma nel 523, entrando in questo delicato equilibrio proprio nel momento in cui stava per subire una forte tensione. Nell'Impero Romano d'Oriente, con centro a Costantinopoli, l'imperatore Giustino I aveva iniziato a reprimere i cristiani ariani nei propri territori, chiudendone le chiese e facendo pressione perché si convertissero. Teodorico, in quanto sovrano ariano più potente d'Occidente, avvertì direttamente la pressione di questa politica, e nel 525 prese una decisione insolita e carica di conseguenze: ordinò a papa Giovanni I di recarsi a Costantinopoli come suo inviato personale, incaricato di convincere Giustino ad allentare le restrizioni contro i cristiani ariani in Oriente.

Una missione scomoda

Fu una posizione straordinaria in cui trovarsi per un papa — inviato da un re ariano a negoziare, in sostanza, a favore di una confessione cristiana rivale che la stessa tradizione teologica del papa considerava eretica. Giovanni intraprese comunque il viaggio, giungendo a Costantinopoli a un'accoglienza di notevole sfarzo; le fonti bizantine descrivono l'imperatore e la popolazione della città accogliere il vescovo di Roma con onori sorprendenti, trattando la sua visita come un evento ecclesiastico e diplomatico di grande rilievo. Giovanni, durante la sua permanenza, celebrò anche l'incoronazione di Giustino, un atto dal peso simbolico notevole, che rafforzava il prestigio persistente del vescovo di Roma anche in una città che, politicamente, era territorio interamente bizantino.

I negoziati, tuttavia, non andarono del tutto come Teodorico sperava. Giustino accettò alcune concessioni, ma non la piena restaurazione che Teodorico voleva per le comunità ariane d'Oriente. Giovanni iniziò il viaggio di ritorno avendo ottenuto, nel migliore dei casi, un successo parziale — ed essendo stato, nel frattempo, trattato con un calore da parte della corte bizantina che una mente sospettosa a Ravenna poteva facilmente leggere come prova di una lealtà divisa.

Sospetto, prigionia e morte

Quella mente sospettosa apparteneva a Teodorico, i cui ultimi anni furono segnati da una paranoia crescente riguardo a cospirazioni contro il dominio goto, un periodo durante il quale ordinò anche l'esecuzione del filosofo e statista Boezio, sospettato di analoghe trame di tradimento con Costantinopoli. Quando Giovanni tornò in Italia, invece di essere accolto per qualunque terreno diplomatico fosse riuscito a guadagnare, fu arrestato per ordine di Teodorico e imprigionato a Ravenna, la città che allora fungeva da capitale ostrogota.

Giovanni non sopravvisse alla prigionia. Morì in cattività nel 526, fiaccato — suggeriscono i resoconti coevi e di poco successivi — dal duro trattamento e dalle condizioni della sua reclusione, più che da un'esecuzione formale. Il suo corpo fu in seguito riportato a Roma e sepolto nella Basilica di San Pietro, e il modo in cui morì — un vescovo di Roma di fatto distrutto dalla volontà di un sovrano che era stato inviato a servire, contro le proprie stesse convinzioni teologiche — bastò perché la Chiesa lo ricordasse tra i martiri, anche se la sua morte giunse attraverso la prigionia e le sue conseguenze, non attraverso una condanna diretta per essersi rifiutato di rinnegare la fede.

Distinguere la storia dagli abbellimenti successivi

Come per molte figure di questo periodo di transizione e scarsamente documentato della storia romana, i racconti medievali successivi aggiunsero fioriture devozionali e leggendarie alla vicenda di Giovanni — miracoli a lui attribuiti durante la prigionia, ad esempio, compaiono in rielaborazioni agiografiche più tarde non confermate dalle fonti storiche bizantine e gote più vicine ai fatti. Il nucleo del racconto, però — la missione a Costantinopoli, l'esito diplomatico parziale, il sospetto di Teodorico, la prigionia a Ravenna e la morte di Giovanni in cattività — poggia su basi storiche ragionevolmente solide, descritte da cronisti che scrivevano a distanza di pochi decenni dagli eventi, tra cui lo storico Procopio, che documentò il più ampio sconvolgimento politico degli ultimi anni di Teodorico.

Una morte che sopravvisse al re che la causò

Teodorico stesso morì pochi mesi dopo la morte di Giovanni, nel 526, e il dominio ostrogoto sull'Italia iniziò a disgregarsi non molto tempo dopo sotto i suoi successori, cedendo infine il passo a una lunga e distruttiva guerra con l'Impero Bizantino per il controllo della penisola. La morte di Giovanni, in questa luce, si legge meno come una tragedia isolata e più come una delle prime vittime di una transizione ben più ampia e violenta — gli ultimi anni inquieti in cui un regno goto ariano e una Chiesa romana nicena tentarono, con successo via via minore, di condividere la stessa penisola. Ciò che sopravvisse non fu un regno, che crollò nel giro di una generazione, ma il nome di un papa, conservato nel calendario romano a ricordare che non ogni martire dei primi secoli morì per mano di un persecutore apertamente ostile — a volte a porre fine alla vita di un vescovo fu semplicemente il trovarsi, con onore e senza lamento, tra due potenze che non si fidavano più l'una dell'altra.