San Simeón el Estilita

Un pastor atraído por los extremos

Simeón nació hacia el año 388 en el pueblo de Sisán, cerca de la frontera entre Siria y Cilicia, hijo de un pastor, y los relatos tradicionales sobre su conversión a la vida religiosa describen un momento de convicción súbita y abrumadora, más que una vocación gradual —según se cuenta, desencadenada al escuchar la lectura de las Bienaventuranzas y sentirse golpeado, casi físicamente, por su exigencia. Sea lo que fuese lo que ocurrió exactamente, abandonó los rebaños de su familia y entró de adolescente en un monasterio cercano, y desde el mismísimo inicio de su vida monástica mostró un patrón que definiría todo lo que vendría después: el instinto de llevar cada práctica ascética más lejos de lo que su comunidad esperaba o, con frecuencia, permitía.

Los primeros biógrafos lo describen llevando una cuerda de hojas de palma trenzadas tan ajustada al cuerpo que se le clavaba en la piel y sus compañeros de monasterio tuvieron que cortarla, junto con prácticas de ayuno tan severas que su propio monasterio terminó pidiéndole que se marchara, temiendo que su automortificación se convirtiera en fuente de escándalo o en un ejemplo peligroso para los demás en vez de un modelo de disciplina contenida. Simeón no tomó esto como un reproche que suavizara su práctica —simplemente se trasladó a entornos cada vez más remotos y difíciles, pasó un tiempo en una choza de ladera, y luego, según se cuenta, se enterró hasta el cuello en un foso durante toda una Cuaresma como acto de penitencia, tomando aparentemente cada obstáculo que su comunidad le ponía delante como confirmación de que iba por el buen camino.

La columna como solución a la fama, no como espectáculo

Lo que realmente empujó a Simeón a subir a una columna, hacia el año 423, no fue el afán de exhibicionismo — fue, según el relato de sus propios contemporáneos, una respuesta práctica a un problema que su ascetismo anterior había creado. Su fama de santidad se había extendido tanto que las multitudes empezaban a llegar sin cesar a cualquier lugar remoto que él escogiera, buscando sanación, bendiciones o simplemente la oportunidad de verlo, y las exigencias resultantes sobre su tiempo hacían prácticamente imposible la oración ininterrumpida que buscaba. Una columna, situada en campo abierto cerca de Alepo, le ofrecía una manera de seguir estando físicamente presente y disponible para los visitantes —todavía podía ser visto, seguir predicando, seguir bendiciendo a los enfermos que se acercaban— mientras se apartaba del contacto físico directo y del bullicio constante de una multitud a ras de suelo.

Curiosamente, aquello lo hizo mucho más famoso, no menos. Los visitantes viajaban desde todo el Imperio romano de Oriente y más allá para ver el espectáculo de un hombre que vivía de forma permanente en lo alto de una columna, y los relatos de la época describen la llegada de emisarios incluso desde Persia y otras regiones bien alejadas del territorio romano, junto con peregrinos comunes en busca de sanación o simplemente de una bendición gritada desde la plataforma de arriba. Simeón ajustó, en lugar de abandonar, su objetivo original: predicaba a diario a las multitudes reunidas al pie de la columna, mediaba en disputas que le llevaban personas que aparentemente confiaban más en su criterio que en el de los tribunales ordinarios, y los historiadores eclesiásticos posteriores le atribuyen la conversión de un número considerable de beduinos paganos que habían llegado inicialmente por curiosidad y no por fe.

Treinta y siete años, y una serie de columnas cada vez más altas

Simeón permaneció en su columna, de una u otra forma, durante aproximadamente treinta y siete años hasta su muerte en 459 — un período extraordinario, tanto más llamativo por el hecho de que no se limitaba a permanecer inmóvil. Se sostenía apoyado en la estrecha barandilla de la plataforma durante largos períodos de oración, realizando, según se cuenta, repetidas postraciones que los visitantes de abajo podían contar viendo su cabeza bajar tras la baranda y volver a subir, a veces centenares de veces en un solo día. Con las décadas, la columna misma se hizo más alta, reemplazada varias veces, y la última versión, según se dice, alcanzó unos quince metros —lo bastante alto como para que una conversación ordinaria con quienes estaban abajo exigiera un esfuerzo real, lo cual puede haber sido parte de la intención, conservando algo de distancia incluso cuando su fama hacía imposible el aislamiento total.

Comía con moderación, dependiendo según se dice de la comida que los peregrinos le enviaban por una cuerda o una escalera, y soportaba los extremos estacionales de la región —el calor brutal del verano y los vientos fríos del invierno— sin más refugio que la mínima estructura que ofrecía la plataforma. Historiadores eclesiásticos de la época, entre ellos Teodoreto de Ciro, que se cree que conoció personalmente a Simeón, escribieron relatos contemporáneos detallados de su vida en la columna, lo que en parte explica por qué el ascetismo de Simeón está inusualmente bien documentado en comparación con muchos ascetas del desierto anteriores, cuyas vidas sobreviven sobre todo a través de relatos posteriores y más legendarios.

Una tradición que fundó casi sin querer

La vida de Simeón en la columna no se concibió inicialmente como el acto fundacional de una nueva forma de vida monástica, pero eso fue efectivamente en lo que se convirtió. En el plazo de una generación, otros ascetas de toda Siria y del Mediterráneo oriental habían empezado a adoptar la misma práctica, dando origen a una categoría reconocida de hombres santos —los estilitas— que perduró durante siglos, con el ejemplo más destacado de Simeón el Estilita el Joven, un asceta del siglo VI que pasó todavía más tiempo en su propia columna cerca de Antioquía. La práctica nunca se extendió de forma significativa al cristianismo occidental, y siguió siendo un fenómeno propiamente oriental, pero dentro de la memoria monástica siria y bizantina, la columna de Simeón se convirtió en el punto de referencia fijo contra el que se medía el logro ascético de cada estilita posterior.

La fiesta de Simeón se celebra el 5 de enero en el calendario occidental y el 1 de enero en algunos calendarios orientales, y su historia sigue funcionando, casi dieciséis siglos después, como la ilustración estándar de hasta dónde podía llevarse el ascetismo cristiano — no como una nota curiosa y excéntrica, sino como la práctica deliberada y sostenida de un hombre que creía genuinamente que cuanta más distancia ponía entre él y la comodidad ordinaria, más se acercaba al Dios que intentaba alcanzar.