San Nereo y San Aquileo, Mártires

Soldados que eligieron el bautismo por encima del rango

La historia de Nereo y Aquileo, tal como la transmite la antigua tradición romana, comienza con dos hombres que servían en el ejército romano, muy posiblemente adscritos a la guardia imperial, a juzgar por el nivel de cercanía al poder que su leyenda presupone. En algún momento de finales del siglo III, ambos se convirtieron y recibieron el bautismo cristiano. Lo que sigue en la tradición no es un alejamiento paulatino de la vida militar, sino una ruptura inmediata y deliberada: en cuanto comprendieron las exigencias de su nueva fe, se negaron a seguir sirviendo, y depusieron las armas antes que continuar participando en deberes que les obligaban a rendir al emperador honores que los primeros cristianos consideraban idolátricos.

No se trataba de un escrúpulo excéntrico exclusivo de estos dos hombres. El servicio militar romano de esta época estaba estrechamente ligado al culto imperial —los soldados juraban invocando la autoridad divina del emperador y participaban en sacrificios como parte normal de la vida de guarnición, ya que el ejército funcionaba tanto como institución religiosa que honraba al Estado como fuerza de combate. Para un número creciente de conversos cristianos en todo el imperio, continuar en ese servicio después del bautismo resultaba imposible de conciliar con el primer mandamiento, y las historias de soldados convertidos que se negaban a seguir sirviendo, a veces llamados «mártires militares», se repiten en varias regiones del mundo romano tardío durante este período. Nereo y Aquileo pertenecen a ese patrón más amplio, aunque los detalles concretos de su historia, como los de tantos mártires primitivos, se elaboraron bastante después de su muerte real, en un relato hagiográfico posterior, el género tradicional de vidas de santos que a menudo llenaba los vacíos históricos con detalles edificantes, a veces legendarios.

Lo que sostiene la tradición y lo que muestran realmente las pruebas

Vale la pena ser honestos sobre dónde termina la historia documentada y dónde empieza el relato piadoso, tal y como la propia Iglesia procede con cautela respecto a los mártires de este período. El relato legendario posterior vinculado a Nereo y Aquileo los conecta con la casa de Flavia Domitila, una noble romana de la familia imperial flavia de quien se dice que fue desterrada por su fe cristiana, y presenta a los dos soldados como sirvientes suyos que la acompañaron al destierro y compartieron su suerte. Domitila en sí es una figura genuinamente atestiguada de la historia romana, cuya familia era propietaria de las tierras donde más tarde se excavó la catacumba que lleva su nombre, pero la mayoría de los estudiosos consideran que el relato preciso que la vincula directa y personalmente a Nereo y Aquileo como sirvientes de su casa es un añadido literario posterior, más que un hecho históricamente establecido.

Lo que sí es sólido es el registro arqueológico y litúrgico. Los dos soldados fueron enterrados en la Catacumba de Domitila, uno de los complejos funerarios cristianos subterráneos más antiguos y extensos de Roma, excavado en la roca volcánica de toba desde finales del siglo I y ampliado a lo largo de generaciones sucesivas como cementerio compartido de los cristianos romanos. Sus nombres aparecen juntos de forma constante en los calendarios litúrgicos romanos más antiguos que se conservan, y a finales del siglo IV el papa Dámaso I, que sintió un interés personal particular por restaurar y señalar las tumbas de los primeros mártires de Roma, compuso una inscripción en verso latino en su honor que se colocó en su tumba — un caso poco frecuente en el que contamos con un texto papal casi contemporáneo que los nombra específicamente, aunque no aporte el detalle biográfico que añadiría después la leyenda.

Una basílica levantada para recordarlos

La devoción hacia ambos creció lo bastante como para que se construyera una basílica sobre su tumba dentro del complejo de catacumbas, tradicionalmente atribuida al papa Siricio a finales del siglo IV, lo que la convierte en una de las primeras iglesias de Roma construidas específicamente para honrar a mártires nombrados en su propio lugar de sepultura, y no simplemente para conmemorarlos en otro sitio. Fragmentos de la inscripción original de Dámaso se han conservado y todavía pueden verse hoy en el lugar, ofreciendo a los visitantes un vínculo textual directo y poco común con la forma en que la primera comunidad cristiana romana recordaba a estos dos hombres, apenas unas generaciones después de su muerte.

Una iglesia distinta, más pequeña, en el centro de Roma, la Basílica de los Santos Nereo y Aquileo, se les dedicó también más tarde, y sigue siendo hoy una iglesia titular activa, es decir, formalmente asignada a un cardenal dentro del antiguo sistema romano que vincula a los cardenales con iglesias concretas de la ciudad — una estructura que se remonta a los primeros siglos de la organización de la Iglesia romana, cuando se asignaban sacerdotes a congregaciones específicas por toda la ciudad.

Por qué dos soldados, recordados juntos, siguen importando

Nereo y Aquileo se conmemoran casi siempre como pareja, nunca por separado, lo cual es a su vez típico de cómo la Iglesia primitiva solía recordar a compañeros que morían juntos o que estaban estrechamente asociados en vida — compartiendo una sola fiesta del mismo modo en que San Pancracio, cuya fiesta cae en esa misma fecha, se recuerda individualmente pero junto a ellos en la conmemoración del calendario romano del 12 de mayo. Su historia, despojada de sus adornos legendarios posteriores, conserva algo que las primeras comunidades cristianas quisieron sin duda que se recordara: que seguir a Cristo podía exigir renunciar a una posición respetada y segura en la sociedad romana, no de forma hipotética sino concreta, y que algunos hombres realmente lo hicieron. Cualesquiera que sean los detalles concretos suavizados o añadidos por siglos de relatos sucesivos, el núcleo de ese testimonio —dos soldados que se negaron a seguir sirviendo a un sistema que exigía un culto que solo pertenece a Dios— fue lo bastante significativo para una Iglesia romana todavía joven como para grabar sus nombres en piedra y seguir contando su historia durante mil setecientos años.