La Decapitación de Juan el Bautista
Un profeta encarcelado por decir la verdad
El encarcelamiento de Juan el Bautista comienza con una confrontación directa. Herodes se había casado con Herodías, la mujer de su propio hermano Filipo, y Juan nombró públicamente el arreglo por lo que era: «No te está permitido tener la mujer de tu hermano» (Marcos 6:18, Biblia de Jerusalén). Es algo peligroso de decirle a un gobernante con poder para encarcelar o matar por mucho menos, y Herodías responde exactamente como ese peligro haría prever — «le aborrecía y quería matarle, pero no podía» (Marcos 6:19, Biblia de Jerusalén), bloqueada, evidentemente, por algo en el propio Herodes.
Caravaggio, Salomé con la cabeza de Juan el Bautista (1610), dominio público vía Wikimedia Commons
Un afecto inesperado bajo el miedo
Lo que Marcos registra sobre la propia actitud de Herodes hacia su prisionero es más complicado que una simple hostilidad. «Herodes temía a Juan, sabiendo que era hombre justo y santo, y le protegía; y al oírle, quedaba muy perplejo, y le escuchaba con gusto» (Marcos 6:20, Biblia de Jerusalén). Es un detalle llamativo — a Herodes no se lo describe como alguien que odiara a Juan o lo despreciara; se siente genuinamente perturbado por él, atraído a escucharlo hablar incluso mientras lo mantiene encarcelado, atrapado entre reconocer algo real en la santidad de Juan y no querer actuar sobre el desafío que esa santidad planteaba a su propia vida. Ese equilibrio inestable protege la vida de Juan, al menos por un tiempo.
Una danza, y una promesa hecha demasiado rápido
El equilibrio se rompe en un banquete de cumpleaños que Herodes celebra para su propia corte y altos funcionarios. La hija de Herodías ejecuta una danza que deleita a Herodes y a sus invitados lo bastante como para que haga una oferta pública y extravagante: «Pídeme lo que quieras y te lo daré». Va aún más lejos, jurando ante la multitud reunida: «Te daré lo que me pidas, hasta la mitad de mi reino» (Marcos 6:22-23, Biblia de Jerusalén). Es una promesa impulsiva, hecha en un momento de placer público y hecha con la suficiente publicidad como para que retractarse le costara a Herodes algo importante frente a los mismos invitados a quienes intentaba impresionar.
La respuesta de una madre, dada sin vacilar
En vez de elegir un regalo para sí misma, la muchacha se dirige a su madre en busca de orientación: «¿Qué voy a pedir?». La respuesta de Herodías llega de inmediato, sin deliberación aparente: «La cabeza de Juan el Bautista» (Marcos 6:24, Biblia de Jerusalén) — el rencor que había cargado, incapaz de actuar sobre él directamente, encuentra por fin su oportunidad a través de la inesperada recompensa de su propia hija. La muchacha lleva la petición de vuelta a Herodes con igual franqueza, añadiendo un detalle propio que hace el momento aún más crudo: «Quiero que ahora mismo me des, en una bandeja, la cabeza de Juan el Bautista» (Marcos 6:25, Biblia de Jerusalén).
Un rey atrapado por su propia palabra
La reacción de Herodes revela exactamente la tensión que Marcos ya había establecido entre su miedo a Juan y su afecto por escucharlo: «El rey se llenó de tristeza, pero no quiso desairarla a causa del juramento y de los comensales» (Marcos 6:26, Biblia de Jerusalén). No es la indiferencia lo que lleva a la muerte de Juan — es la negativa de Herodes a quedar públicamente avergonzado ante sus propios invitados por romper un juramento hecho a la ligera, una preocupación por las apariencias y el estatus que pesa más que la reticencia genuina que Marcos registra que sentía. Da la orden de todos modos: «al instante mandó a uno de su guardia, con orden de traerle la cabeza de Juan. Se fue y le decapitó en la cárcel» (Marcos 6:27, Biblia de Jerusalén), y la cabeza se entrega exactamente como se pidió — «en una bandeja», entregada a la muchacha, y de ella a su madre (Marcos 6:28, Biblia de Jerusalén), el rencor que Herodías había cargado por fin satisfecho.
Herodes, perseguido por su propia decisión
Marcos vuelve a la mala conciencia de Herodes más atrás en ese mismo capítulo, en un detalle colocado, en la propia estructura del Evangelio, justo antes de narrar el relato completo del banquete. Cuando le llegan noticias de la creciente fama de Jesús, la reacción de Herodes es inmediata y concreta: «Aquel Juan, a quien yo decapité, ése ha resucitado» (Marcos 6:16, Biblia de Jerusalén), aunque otros a su alrededor ofrecían explicaciones distintas — que Jesús era Elías, o simplemente un profeta más entre tantos (Marcos 6:14-15, Biblia de Jerusalén). Herodes, solo él, salta de inmediato y sin que nadie se lo sugiera a Juan, lo que sugiere que la ejecución que había ordenado para no quedar mal ante sus invitados nunca llegó a dejarlo tranquilo en realidad. El hombre al que decía haber temido y admirado en vida aparentemente lo perturbaba igual de muerto.
Un entierro discreto, tras un final brutal
Marcos cierra el episodio con un detalle breve y sobrio, fácil de pasar por alto después del drama del propio banquete: «Al enterarse sus discípulos, vinieron a recoger el cadáver y le dieron sepultura» (Marcos 6:29, Biblia de Jerusalén). No hay confrontación con Herodes, ni clamor público registrado en el texto — simplemente los propios seguidores de Juan reclamando su cuerpo y dándole sepultura, un último acto de lealtad hacia un maestro ejecutado por decir claramente lo que un rey no quería que se dijera. La Iglesia católica guarda una fiesta propia, el martirio de San Juan Bautista, el 29 de agosto, específicamente para recordar este martirio — separada de su nacimiento, que la Iglesia celebra el 24 de junio, una de las pocas personas en el calendario litúrgico cuyo nacimiento se conmemora de forma propia.
Una muerte causada por el orgullo, no por la convicción
Lo que distingue a este episodio es cuán poco tiene que ver la muerte misma con nada de lo que Herodes creyera sobre Juan. No fue convencido por un argumento ni impulsado por el odio en ese momento — actuó para proteger su propia imagen pública, sin querer parecer débil o deshonesto ante una sala llena de invitados por una promesa hecha descuidadamente en un momento de placer. Juan, el hombre a quien Herodes de verdad disfrutaba escuchar y reconocía como justo, muere no porque Herodes cambiara de opinión sobre él, sino porque a Herodes le importaba más no romper un juramento descuidado en público que la vida del hombre al que en privado respetaba.





