El camino a Emaús

Dos hombres afligidos, y un tercero no invitado

Lucas sitúa este relato el mismo día en que se encontró el sepulcro vacío: «aquel mismo día», dos discípulos caminan hacia Emaús, un pueblo a unos once kilómetros de Jerusalén, «conversando entre sí sobre todo lo que había pasado» (Lucas 24:13-14). Uno de ellos tiene nombre, Cleofás; el otro queda sin nombrar. Mientras hablan, un desconocido se une a su paso y les pregunta de qué están hablando. Lucas da la razón de su ceguera con sencillez, sin más explicación: «el mismo Jesús se acercó y siguió con ellos; pero sus ojos estaban retenidos para que no le conocieran» (Lucas 24:15-16). El texto no explica el mecanismo de ese impedimento, solo que era real.

Emaús en sí es un pequeño rompecabezas para los geógrafos bíblicos: varios emplazamientos antiguos en las cercanías de Jerusalén se han propuesto como el pueblo real al que se refiere Lucas, y ninguna identificación ha logrado el acuerdo unánime de los estudiosos. Esa incertidumbre no afecta al sentido de la historia, pero recuerda que Lucas escribía para lectores que ya sabían exactamente dónde quedaba Emaús —un dato de geografía local tan corriente que no necesitaba más explicación, a diferencia de los hechos extraordinarios que se desarrollan en el camino hacia allí.

Un duelo confesado a la propia persona por la que se llora

Lo que sigue es uno de los intercambios más silenciosamente desgarradores de los Evangelios. Cleofás, sorprendido de que este aparente visitante de Jerusalén parezca ignorar los acontecimientos recientes, le expone toda la historia al propio Jesús resucitado: un profeta «poderoso en obras y palabras», entregado a la muerte por las autoridades religiosas y, peor que la muerte misma, una esperanza ahora aparentemente rota. «Nosotros esperábamos que sería él el que iba a librar a Israel», dice Cleofás, «pero, con todas estas cosas, llevamos ya tres días desde que esto pasó» (Lucas 24:19-21). Incluso relata el desconcertante testimonio de las mujeres sobre el sepulcro vacío y una visión de ángeles, sin creer que eso cambie nada (Lucas 24:22-24).

Hay algo casi insoportable en la posición en la que Lucas coloca a sus lectores en este punto: ya saben, por lo narrado antes en el mismo capítulo, que Jesús ha resucitado, de modo que cada palabra de Cleofás sobre una esperanza que parece haber fracasado cae con toda la fuerza de la ironía dramática. Cleofás no se equivoca en los hechos —la crucifixión ocurrió exactamente como él la describe—, se equivoca solo en lo que esos hechos significan, de pie ante la propia respuesta a su dolor sin ninguna manera todavía de verla.

Un estudio de la Escritura dirigido por su propio protagonista

La respuesta de Jesús no es revelarse de inmediato, sino corregir su comprensión de la Escritura. «¡Oh insensatos y tardos de corazón para creer todo lo que dijeron los profetas!», les dice, antes de preguntar si no era necesario que el Mesías padeciera antes de entrar en su gloria (Lucas 24:25-26). Después, nos dice Lucas, «empezando por Moisés y continuando por todos los profetas, les explicó lo que había sobre él en todas las Escrituras» (Lucas 24:27): guiando a dos hombres desesperanzados a través de sus propias Escrituras hebreas, mostrándoles un patrón que habían leído muchas veces sin conectarlo jamás con lo que acababan de presenciar.

Lucas no registra los pasajes concretos que usó Jesús, lo que ha dejado a siglos de lectores especulando sobre qué partes de "Moisés y todos los profetas" pudo haber empleado; textos como los pasajes del siervo sufriente en Isaías, o los salmos que describen a un justo que sufre y luego es reivindicado por Dios, son conjeturas frecuentes. La omisión bien puede ser deliberada: en lugar de entregar a los lectores una lista fija de textos de prueba, Lucas deja abierta una invitación a escudriñar el conjunto de las Escrituras hebreas del mismo modo en que, según el relato, lo hizo Jesús en aquella caminata, en vez de tratar el ejercicio como ya cerrado.

Una cena, y un gesto familiar

Al acercarse a Emaús, los discípulos insisten en que el desconocido se quede: el día ya está terminando. Él acepta, y a la mesa, Lucas describe una acción de un peso inconfundible: «tomó el pan, pronunció la bendición, lo partió y se lo iba dando» (Lucas 24:30), la misma secuencia de verbos que Lucas usó antes para describir la Última Cena. Es este gesto, y no una revelación espectacular, lo que finalmente les abre los ojos: «se les abrieron los ojos y le reconocieron, pero él desapareció de su lado» (Lucas 24:31). La tradición católica ha leído desde siempre este momento como una referencia a la Eucaristía: Cristo dado a conocer específicamente en la fracción del pan, una conexión que los propios discípulos establecen en su relato posterior (Lucas 24:35).

Los artistas han vuelto a este instante exacto —el pan partido, los ojos abriéndose de pronto— más que a casi cualquier otra escena de la Resurrección, precisamente por ese peso eucarístico. Caravaggio lo pintó dos veces, con décadas de diferencia, y cada versión capta el momento del reconocimiento como algo más cercano a una sacudida física que a una toma de conciencia serena; la versión de Velázquez, usada como imagen principal de este artículo, opta por un enfoque más sereno, centrado en la mesa doméstica corriente, que hace que el asombro de los discípulos resalte todavía más por contraste.

Corazones que ardían antes de entender por qué

En cuanto Jesús desaparece, los dos discípulos no se quedan con su asombro: recorren de inmediato, de noche, los once kilómetros de vuelta a Jerusalén para encontrar a los demás discípulos. Antes incluso de terminar de explicar, se topan con una noticia propia: «¡El Señor ha resucitado y se ha aparecido a Simón!» (Lucas 24:34). Al recordar la propia caminata, se dan cuenta de que su confusión había estado atravesada por algo que no habían nombrado en su momento: «¿No estaba ardiendo nuestro corazón dentro de nosotros cuando nos hablaba en el camino y nos explicaba las Escrituras?» (Lucas 24:32): un reconocimiento que llevaba tiempo ocurriendo bajo la superficie, mucho antes de que sus ojos lo alcanzaran.

Ese orden —el corazón ardiendo primero, la comprensión llegando solo después— ha marcado desde entonces la manera en que la Iglesia católica habla de las dos partes de la misa: una Liturgia de la Palabra, donde se lee y se explica la Escritura de forma muy parecida a como Jesús la explicó en el camino, seguida de una Liturgia de la Eucaristía, donde el pan se toma, se bendice, se parte y se entrega, en eco directo de la cena de Emaús. El camino a Emaús se cita a menudo, precisamente por esto, como una especie de plantilla en miniatura del culto cristiano —proclamación primero, y luego reconocimiento en la fracción del pan. Los lectores interesados en lo que ocurrió justo antes de esta caminata pueden leer también sobre el Cristo resucitado, que trata sobre el descubrimiento del sepulcro vacío esa misma mañana.