San Jerónimo Emiliani, Presbítero

La guerra de un soldado se tuerce de la peor manera

Jerónimo Emiliani nació en Venecia hacia 1481 en una familia de nobleza menor, y, como tantos jóvenes de su condición, se decantó por la carrera militar en lugar de la eclesiástica. Poco después de sus treinta años ya tenía un mando en el ejército veneciano durante la Guerra de la Liga de Cambrai, un conflicto brutal que enfrentó a Venecia con una coalición cambiante de potencias europeas por el control del norte de Italia. En 1511, Jerónimo quedó al mando de una pequeña guarnición en Castelnuovo, una fortaleza cerca de Treviso — y la plaza cayó. Fue capturado por las fuerzas enemigas y arrojado a un calabozo, encadenado por el cuello y los pies, sin muchas razones para esperar salir alguna vez con vida.

Fue allí, según la tradición transmitida por sus primeros biógrafos, donde Jerónimo se volcó a la oración con una intensidad que nunca había conocido en su vida cómoda y convencional de soldado. Se encomendó a la Virgen María, y — así se cuenta — sus cadenas se aflojaron y cayeron, la puerta del calabozo se abrió, y salió de la fortaleza sin ser detectado, cruzando a pie territorio enemigo hasta las líneas venecianas. Cualquiera que fuese el mecanismo exacto de su fuga, el propio Jerónimo la trató como una intervención directa y jamás la olvidó. Caminó hasta el santuario de Nuestra Señora de Treviso y colgó allí sus cadenas de prisionero ante la imagen de María, como ofrenda de gratitud, un gesto que el arte devocional asociado a él sigue conmemorando hoy.

De magistrado de la ciudad a caridad en las calles

La fuga no convirtió a Jerónimo en santo de inmediato. Volvió durante varios años a la vida civil veneciana ordinaria, sirviendo por un tiempo como tesorero y magistrado municipal, y fue realmente una segunda crisis — una hambruna severa y una epidemia de peste que azotó el norte de Italia a comienzos de la década de 1530 — la que lo llevó de lleno a la vida por la que se lo recuerda. Venecia y toda la región del Véneto se vieron desbordadas de enfermos, hambrientos y, lo más doloroso, niños que quedaban sin nadie que los cuidara tras la muerte de sus padres. Jerónimo, ya sacerdote para entonces, se lanzó directamente a esa crisis en lugar de administrar la caridad desde la distancia.

Comenzó a recoger de las calles a niños abandonados y huérfanos, primero acogiéndolos en su propia casa y luego organizando casas de acogida más formales. No se trataba solo de encontrarles una cama; Jerónimo insistía en enseñarles oficios e instrucción religiosa para que pudieran mantenerse por sí mismos con el tiempo, un enfoque del cuidado de huérfanos notablemente práctico para su época, más allá de la mera custodia. Estableció orfanatos en la propia Venecia, y luego en Brescia, Bérgamo y Como, desplazándose entre ellos según la necesidad y financiando buena parte del trabajo con la venta de lo que le quedaba de su propio patrimonio familiar.

La fundación de los padres somascos

Hacia 1532, Jerónimo se estableció en Somasca, una pequeña aldea entre Bérgamo y Milán, y fue allí donde reunió a una comunidad de sacerdotes y laicos comprometidos a continuar esta labor de manera permanente, y no como misión de un solo hombre. Esta comunidad llegó a conocerse como los Clérigos Regulares de Somasca, o padres somascos, formalmente reconocida por la Iglesia pocos años después de la muerte de Jerónimo. Su carisma combinaba el cuidado de huérfanos y niños abandonados con una labor caritativa y educativa más amplia, y la orden llegaría a dirigir orfanatos, escuelas y seminarios por toda Italia durante siglos. Los padres somascos siguen existiendo hoy, continuando un trabajo directamente heredado del modelo que Jerónimo puso en marcha en la década de 1530: un cuidado práctico, sin brillo, de niños a los que la sociedad había dejado de lado.

Jerónimo extendió también su preocupación a otros grupos vulnerables durante este período, trabajando por la rehabilitación de mujeres empujadas a la prostitución por la pobreza y fundando hospitales para quienes sufrían lo que entonces se llamaba «el mal francés». Ninguna de estas labores traía prestigio alguno. Exigía de Jerónimo, un hombre de cuna noble, pasar sus días entre las personas más pobres y enfermas de una sociedad que generalmente mantenía a esa gente a distancia — un patrón visible en la vida de varios fundadores caritativos de la época, aunque el camino de Jerónimo, de soldado a cuidador callejero, sigue siendo singular.

Una muerte a la altura de la vida

En 1537, la peste volvió a estallar en Bérgamo, y Jerónimo — ya un hombre mayor para su época, en su mediana edad — fue una vez más a atender a los enfermos y moribundos en lugar de mantenerse a salvo. Contrajo una infección durante ese trabajo y murió el 8 de febrero de 1537, en Somasca, rodeado de la comunidad que había fundado. Fue, en cierto sentido, exactamente la clase de muerte hacia la que había apuntado toda su vida: no un retiro tranquilo, sino un acto más de cuidado directo y físico hacia personas a las que nadie más quería tocar.

La Iglesia reconoció la santidad de Jerónimo con relativa lentitud para los tiempos de su época — fue beatificado en 1747 y canonizado en 1767 por el papa Clemente XIII, más de dos siglos después de su muerte. Su significado más amplio se formalizó en 1928, cuando el papa Pío XI lo declaró patrono de los huérfanos y niños abandonados, un título que refleja todo el arco de su vida adulta y no un solo milagro o momento. La historia de Jerónimo se sitúa junto a la de otros fundadores recordados por su caridad directa y personal hacia los niños, como San Juan Bautista de la Salle, aunque el camino de Jerónimo hasta allí pasó por el calabozo de un campo de batalla y no por un aula.

Hoy, las cadenas de Jerónimo — las mismas que, según la tradición, cayeron de él en aquel calabozo veneciano — se veneran todavía en el santuario de Nuestra Señora de Treviso, un vínculo físico entre el soldado que casi murió en 1511 y el sacerdote que pasó las décadas siguientes asegurándose de que los niños abandonados no tuvieran que hacerlo.