San Juan Diego Cuauhtlatoatzin

Un converso sin nada que ganar

Juan Diego nació hacia 1474 en lo que hoy es el Estado de México, con el nombre náhuatl de Cuauhtlatoatzin, un nombre con poesía propia, traducido a menudo como «el águila que habla» o «el que habla como águila». Vivió una de las rupturas más violentas de la historia de su pueblo: el colapso del imperio azteca bajo la conquista española, consumada en 1521, apenas unos años antes de que Juan Diego y su esposa, María Lucía, fueran bautizados como cristianos, probablemente hacia 1524 o 1525. Para cuando ocurrieron los hechos que lo harían famoso, era ya viudo, vivía con sencillez, y caminaba largas distancias a pie entre su hogar y la misión franciscana donde recibía instrucción religiosa: un hombre común según cualquier medida social disponible en el México colonial español, sin título, sin fortuna y sin ninguna posición particular, ni en la Iglesia colonizadora ni en su propia comunidad náhuatl.

La colina del Tepeyac

En la mañana del 9 de diciembre de 1531, Juan Diego cruzaba la colina del Tepeyac, en las afueras de lo que entonces era la Ciudad de México, camino a misa. La tradición sostiene que escuchó un canto de pájaros como nunca había oído, y después una voz de mujer que lo llamaba por su nombre en náhuatl. Al subir hacia el sonido, se encontró con una joven rodeada de luz, que se identificó como la Madre de Dios y le pidió que llevara una petición al obispo local, Juan de Zumárraga: que se construyera una iglesia en esa colina en su honor.

Juan Diego hizo lo que se le pedía, pero el obispo —comprensiblemente, dado cómo suelen resultar este tipo de afirmaciones— se mostró escéptico y lo despidió sin una respuesta firme. Juan Diego regresó a la colina, relató el fracaso, y pidió a la señora que enviara a alguien más creíble. Ella se negó, insistiendo en que era a él a quien quería, y lo envió de vuelta una segunda vez. En esta ocasión, el entorno del obispo pidió una señal, alguna prueba de que la aparición era auténtica y no producto del dolor, el agotamiento o el engaño.

La señal y la tilma

La señal, según la tradición, llegó unos días después, el 12 de diciembre, después de que Juan Diego se hubiera visto retrasado por la grave enfermedad de su tío y hubiera intentado, según su propio relato, evitar por completo la colina para atender obligaciones familiares. La señora lo encontró de todos modos, le aseguró que su tío se recuperaría, y lo condujo a recoger rosas de Castilla en lo alto de la colina rocosa y cubierta de escarcha: flores que no tenían ningún motivo para florecer allí, fuera de temporada, en diciembre. Juan Diego las recogió en su tilma, una sencilla capa tejida con fibra de maguey, y las llevó al obispo.

Cuando desplegó la capa ante Zumárraga y su séquito, las rosas cayeron al suelo, y en la propia tela, sostiene la tradición, había aparecido una imagen: una joven con túnica rosada y manto azul verdoso cubierto de estrellas, de pie sobre una luna creciente, con las manos juntas en oración. El obispo, según todos los relatos conmovido hasta las lágrimas, ordenó construir la iglesia solicitada. La imagen de la tilma es la que los católicos veneran hoy como Nuestra Señora de Guadalupe. Para el relato completo de la aparición y su iconografía, véase el artículo de este blog sobre Nuestra Señora de Guadalupe, y para el edificio construido para albergar la tilma, véase el artículo sobre la Basílica de Nuestra Señora de Guadalupe.

Una vida dedicada a custodiar la imagen

Juan Diego pasó los años que le quedaban de vida, hasta su muerte hacia 1548, viviendo cerca de la pequeña capilla construida en la colina del Tepeyac, cuidando de la iglesia y de los peregrinos que acudían a ver la tilma. Nunca volvió a casarse, se dedicó a la oración y la catequesis, y, según la mayoría de los relatos conservados, vivió con una santidad discreta y sin pretensiones, acorde con la humildad de su papel en la propia aparición: un hombre elegido no por ningún estatus que tuviera, sino, al parecer, precisamente porque no tenía ninguno.

Por qué importó la elección de Juan Diego

Vale la pena detenerse en por qué la tradición católica otorga tanto peso a quién eligió María para aparecerse. El México del siglo XVI era una sociedad colonial marcadamente estratificada por líneas étnicas y de clase, en la que conversos indígenas como Juan Diego ocupaban una posición marginal frente al clero y los colonos españoles. Que el relato de la aparición sitúe en el centro a un hombre indígena —tratado con ternura, en su propia lengua, y encargado de un mensaje destinado al eclesiástico de mayor rango de la colonia— ha sido leído desde hace mucho tiempo, tanto por historiadores como por teólogos, como algo central para el sentido del acontecimiento. La propia imagen de la tilma refuerza esto: María aparece representada con rasgos y vestimenta que combinan tradiciones visuales tanto españolas como indígenas, una figura legible para ambos pueblos en un momento de choque cultural profundo. La devoción a Guadalupe se extendió con rapidez entre los conversos indígenas en las décadas posteriores a 1531, y muchos historiadores le atribuyen haber impulsado de forma sustancial la evangelización en todo México, de un modo que los esfuerzos puramente clericales españoles habían tenido dificultades para lograr.

Canonización y legado

La causa de canonización de Juan Diego avanzó lentamente durante siglos, en parte por la dificultad de documentar la vida privada de un hombre que no dejó escritos propios y vivió al margen de los registros coloniales. El papa Juan Pablo II lo beatificó en 1990 y lo canonizó el 31 de julio de 2002, en una misa celebrada en la Ciudad de México ante cientos de miles de peregrinos, declarándolo modelo de humildad y fe sencilla para toda la Iglesia. Sigue siendo el primer santo indígena canonizado de América, y su memoria, el 9 de diciembre, cae en el aniversario de aquel primer encuentro en la colina del Tepeyac: la mañana ordinaria en que un hombre ordinario se convirtió, sin buscarlo, en uno de los testigos más trascendentales de la historia de la Iglesia en América.