Santa Margarita Clitherow, la Perla de York

Una conversa en una ciudad que aún recordaba su pasado católico

Margaret Clitherow nació como Margaret Middleton en York en 1556, en una familia protestante, en un momento en que la religión oficial de Inglaterra se había apartado decisivamente de Roma bajo el arreglo Tudor. Se casó con John Clitherow, un carnicero acomodado y, cabe destacar, un guardián de iglesia en la oficialmente protestante Iglesia de Inglaterra, en 1571, y se instaló en lo que desde fuera parecía una vida de clase media sin nada de particular en el Shambles de York, la vieja calle de carniceros de la ciudad, buena parte de la cual sigue en pie hoy. Hacia 1574, tres años después de su boda, Margaret se convirtió al catolicismo — una decisión que su marido toleró, al parecer, con verdadero afecto, aunque supuso un riesgo legal real para su hogar, ya que él siguió pagando las multas impuestas a los católicos que se negaban a asistir a los oficios anglicanos mientras permitía en silencio que su esposa practicara su nueva fe.

Convertir la casa de un carnicero en un refugio

York, entre las décadas de 1570 y 1580, era un lugar genuinamente peligroso para practicar el catolicismo de forma abierta. La ley isabelina convertía en traición el mero hecho de que un sacerdote católico ordenado estuviera presente en Inglaterra, tras la formación de los sacerdotes en el extranjero después de la ruptura con Roma, y también convertía en delito capital dar cobijo a uno de ellos. Margaret no se limitó a mantener su fe en silencio; convirtió la casa de su familia en un refugio en funcionamiento, celebrando misas en secreto, escondiendo a sacerdotes fugitivos y, según se cuenta, haciendo construir un escondite hecho a medida — un «agujero de sacerdote» — dentro de la propiedad para ocultarlos durante los registros. Envió a su hijo mayor al extranjero para que recibiera educación católica, una decisión que acabó llevando a su propio arresto, ya que las autoridades la usaron como prueba en su contra. Fue arrestada y encarcelada varias veces a lo largo de los años por recusación — la negativa a asistir a los oficios oficiales de la Iglesia de Inglaterra — antes de la acusación que finalmente la mataría: haber dado cobijo a sacerdotes en su casa.

Un juicio que decidió no tener

Cuando Margaret fue llevada ante el tribunal de York en marzo de 1586, se le pidió que se declarara respecto a los cargos. Ella se negó, y siguió negándose, comprendiendo exactamente lo que ese gesto le costaría. La ley inglesa de la época permitía que el silencio del acusado — técnicamente «guardar silencio» — se respondiera con un procedimiento concreto y brutal llamado peine forte et dure, en el que al prisionero se le desnudaba, se le tendía en el suelo y se le colocaban pesos cada vez más pesados sobre una tabla apoyada en el pecho hasta que aceptaba declararse o moría. El razonamiento de Margaret, según relataron después quienes la conocían, no era desconocer el peligro, sino un cálculo lúcido: un juicio formal habría obligado a testificar a testigos, y entre las personas que la acusación pretendía citar estaban sus propios hijos pequeños y miembros de su casa, cuyo testimonio podría haberse obtenido bajo amenaza y usarse para condenar a otras personas a las que había dado cobijo. Al negarse a declararse, aceptó para sí misma una muerte horrible con tal de protegerlos a ellos de verse forzados a esa posición.

Viernes Santo de 1586

Fue ejecutada el Viernes Santo, 25 de marzo de 1586 — una fecha cuya coincidencia con el día de la propia crucifixión de Cristo no pasó desapercibida para la memoria católica posterior de su muerte. Los relatos de la época describen sus últimos momentos como serenos más que desesperados; se dice que perdonó a los responsables de su muerte y rezó por la reina incluso mientras se ejecutaba la sentencia. La ejecución tuvo lugar en el Toll Booth de York, y su muerte la convirtió en una de las más recordadas entre los muchos católicos ejecutados en Inglaterra a lo largo de las décadas de la Reforma y del arreglo isabelino — recordada de forma tan específica y tan local que un santuario en el Shambles, que marca el emplazamiento de su antigua casa, sigue siendo hoy un lugar de peregrinación católica en York.

Canonización entre los Cuarenta Mártires

La causa de canonización de Margaret Clitherow avanzó lentamente, como ocurrió con muchas causas de mártires ingleses de la época de la Reforma, complicada por los siglos de tensión continuada entre católicos y protestantes en Inglaterra que siguieron a su muerte. Fue beatificada en 1929 como parte de un grupo más amplio de mártires ingleses, y finalmente canonizada el 25 de octubre de 1970 por el papa Pablo VI, como una de los Cuarenta Mártires de Inglaterra y Gales — un grupo escogido para representar al número mucho mayor de católicos ejecutados bajo las leyes penales de los Tudor y de los primeros Estuardo, entre clero y laicos, hombres y mujeres, a lo largo de casi un siglo de persecución. Sus compañeros mártires ingleses de una generación algo anterior, San John Fisher y Santo Tomás Moro, se enfrentaron directamente a la ruptura de Enrique VIII con Roma en sus inicios; la muerte de Margaret, medio siglo después bajo Isabel I, muestra cuánto tiempo, y con cuánta profundidad, siguió cobrándose aquella ruptura un precio entre las familias católicas inglesas corrientes, no solo entre obispos y hombres de estado en la corte. Su fiesta se guarda el 30 de agosto en el calendario romano general, y hoy se la honra como patrona de las empresarias, de los conversos al catolicismo y de la Catholic Women's League — reconocimientos que se remontan directamente a la forma concreta de la vida que ella realmente vivió, como laica casada que llevaba un hogar y un negocio, y que eligió, al final, proteger a su propia familia con su silencio.