San Pío V, Papa

Un fraile que nunca dejó de serlo

Antonio Ghislieri nació en 1504 en un pequeño pueblo del Ducado de Milán, en una familia de recursos modestos, e ingresó en la Orden Dominicana —la Orden de Predicadores, fundada por santo Domingo para combinar el estudio riguroso con la predicación itinerante— a los apenas catorce años. Pasó las siguientes décadas haciendo exactamente lo que se forma a los dominicos para hacer: enseñar filosofía y teología, y servir a la Iglesia como inquisidor, un cargo que en su época implicaba investigar disputas doctrinales y casos de herejía, y no la caricatura que la palabra adquirió después en el imaginario popular. Sus colegas lo describían como austero hasta la severidad, indiferente a las comodidades, y de una coherencia implacable entre lo que predicaba y cómo vivía.

Esa coherencia fue lo que lo llevó ascendiendo en la jerarquía eclesiástica: obispo, cardenal y, finalmente, en 1566, papa, tomando el nombre de Pío V. No cambió sus hábitos con el nuevo título. Los relatos históricos coinciden en señalar que siguió vistiendo su hábito blanco dominico bajo las vestiduras papales, un detalle que quedó tan arraigado en el imaginario popular que a menudo se le atribuye ser el origen de que los papas vistan de blanco desde entonces, aunque la historia completa del blanco papal es más compleja de lo que sugiere esa sola anécdota.

Terminar lo que Trento había empezado

El pontificado de Pío V es inseparable del Concilio de Trento, el gran concilio de diecinueve años que había concluido solo tres años antes de su elección, convocado para responder a los desafíos doctrinales de la Reforma protestante y para corregir abusos dentro de la propia Iglesia católica. Los concilios definen la enseñanza, pero alguien tiene que llevar los decretos hasta la vida parroquial, y esa tarea recayó en gran medida sobre Pío V.

Publicó un Catecismo Romano revisado en 1566, pensado para dar a los párrocos una referencia clara y unificada para enseñar la fe. En 1570 promulgó la bula Quo Primum, que establecía un Misal Romano estandarizado —el libro con los textos y las rúbricas de la misa—, lo que trajo a la Iglesia latina un nivel de uniformidad litúrgica que no existía desde hacía siglos, ya que las variaciones regionales se habían multiplicado enormemente a lo largo de la Edad Media. También produjo un Breviario reformado, el libro de oraciones diarias que rezan el clero y los religiosos. Nada de esto era espectáculo; era el trabajo administrativo, poco vistoso, de hacer que las decisiones de un concilio llegaran de verdad a los bancos de las parroquias, y es la razón por la que generaciones posteriores todavía llaman a la misa anterior a 1970 la misa «tridentina» o «en latín tradicional», una forma de la liturgia moldeada directamente por sus reformas.

Un papa y una flota

Hacia finales de la década de 1560, el poder naval del Imperio otomano se había convertido en una amenaza estratégica real para los territorios cristianos del Mediterráneo, y Chipre cayó en manos otomanas en 1570 tras un asedio brutal. Pío V respondió organizando la Liga Santa, una coalición de potencias navales católicas que incluía a España, Venecia y los Estados Pontificios, reunida pese a una considerable fricción política, ya que esos estados no se tenían una confianza natural entre sí.

La flota combinada se enfrentó a la armada otomana en la batalla de Lepanto, frente a las costas de Grecia, el 7 de octubre de 1571, una de las mayores batallas navales de la historia europea, librada casi por completo entre galeras de remo. La Liga Santa venció de forma decisiva, un resultado que los contemporáneos de toda Europa consideraron un punto de inflexión tras años de repliegue angustioso. Pío V había pedido a los católicos de toda Europa que rezaran el rosario por el éxito de la flota en las semanas previas al combate, y en acción de gracias por la victoria instituyó la fiesta de Nuestra Señora de la Victoria, que su sucesor Gregorio XIII rebautizaría más tarde como la fiesta del Santo Rosario, origen de la fecha del 7 de octubre que sigue en el calendario hoy. La historia del papa percibiendo la victoria por algún signo interior antes de que pudiera llegarle la noticia se conserva en las primeras biografías de su vida; pertenece a la tradición piadosa y no a ninguna doctrina que la Iglesia exija creer a los fieles, y debe leerse como tal: una leyenda que creció con rapidez en torno a un hombre al que sus contemporáneos ya consideraban notablemente intenso en la oración.

Disciplina sin ambigüedad

El pontificado de Pío V estuvo también marcado por un enfoque intransigente hacia la disciplina, tanto doctrinal como personal. Persiguió la reforma de la vida clerical con el mismo rigor que había aplicado como fraile a la suya propia, actuando contra los obispos ausentes de sus diócesis, la simonía (la compraventa de cargos eclesiásticos) y la relajación de la observancia religiosa. Excomulgó a Isabel I de Inglaterra en 1570 mediante la bula Regnans in Excelsis, una decisión que tuvo consecuencias políticas duraderas y complejas para los católicos ingleses durante generaciones, enredando su lealtad a Roma con acusaciones de deslealtad a la corona inglesa.

También fue personalmente austero de un modo que sus contemporáneos encontraban llamativo incluso para los criterios de la época: se dice que mantuvo las prácticas de ayuno propias de la vida religiosa dominica incluso siendo papa, llevó una casa sencilla, y repartió generosamente entre los pobres de Roma lo que de otro modo habría ido destinado al lujo papal. Canonizado en 1712 por el papa Clemente XI, sigue siendo uno de los relativamente pocos papas reconocidos formalmente como santos, una distinción que refleja tanto la profundidad de su santidad personal como la trascendencia de lo que logró en un pontificado de apenas seis años.

Un legado transmitido en cosas ordinarias

Lo que hace inusual a Pío V entre los papas reformadores es cuánto de su legado sobrevivió en forma cotidiana y poco vistosa: un misal usado en el altar cada día durante cuatro siglos, un catecismo entregado a los párrocos, una fiesta que sigue en el calendario cada octubre. Nada de ello dependía de un carisma personal que se sostuviera por sí solo tras su muerte, como ocurre con algunos pontificados que se desvanecen en cuanto desaparece la persona. Dependía de estructuras: libros, decretos, una devoción del rosario con una fecha fija. Para un fraile que dedicó toda su vida a valorar la coherencia por encima de la ostentación, ese es quizá exactamente el tipo de legado que habría deseado: silencioso, duradero, todavía haciendo su trabajo mucho después de que el hombre mismo hubiera desaparecido.