Siervo de Dios Nicholas Black Elk

Un niño que tuvo visiones antes de tener una guerra que luchar

Black Elk nació oglala lakota, en algún momento entre 1858 y 1866 según la mayoría de los relatos (los propios materiales de la causa de la diócesis de Rapid City dan ese rango; su posterior registro bautismal católico consigna el 6 de diciembre de 1863), en las Grandes Llanuras del norte durante las últimas y violentas décadas del conflicto entre Estados Unidos y los lakota. Desde niño se le consideró fuera de lo común: experimentó visiones vívidas que, según contó después a sus entrevistadores, comenzaron con una grave enfermedad hacia los nueve años, y esas visiones le ganaron rápidamente el respeto de los curanderos y líderes espirituales lakota, mucho antes de llegar a la edad adulta. Era primo del líder guerrero Caballo Loco, y todavía era adolescente cuando participó en la batalla de Little Bighorn, en Montana, en junio de 1876, el combate en el que murieron el teniente coronel George Armstrong Custer y su unidad. Según su propio relato posterior, arrancó la cabellera del cuerpo de un soldado en aquel campo de batalla, un detalle que no ocultó en años posteriores, y que deja claro hasta dónde llegaría finalmente su camino.

Los años siguientes trajeron una pérdida catastrófica para los lakota y otras naciones de las llanuras: la matanza masiva de los bisontes, el confinamiento forzado en reservas y una política federal destinada a desmantelar la tierra y la cultura tribal. A finales de la década de 1880, un nuevo movimiento religioso llamado la Danza de los Espíritus se extendió por las comunidades nativas de las llanuras, construido sobre la esperanza de que el viejo mundo —el bisonte, la vida libre, los muertos— pudiera restaurarse mediante la danza ceremonial. Black Elk participó en él, y fue durante una Danza de los Espíritus cuando tuvo una visión de un hombre "con heridas en las palmas de las manos" de pie ante un árbol en flor, llamando hacia sí a toda la gente, no solo a los lakota. Décadas después, su hija Lucy describiría a los biógrafos aquella figura como el Cristo resucitado, aunque esa lectura de una visión anterior es en sí misma parte del debate interpretativo que los historiadores siguen teniendo sobre cuán continua fue realmente su vida espiritual.

Wounded Knee, y el lento fin de la resistencia armada

El Ejército de Estados Unidos, temiendo que la Danza de los Espíritus alimentara más resistencia, se movió para reprimirla. El 29 de diciembre de 1890, soldados que intentaban desarmar a una banda de lakota en el arroyo Wounded Knee, en la reserva de Pine Ridge, en Dakota del Sur, abrieron fuego, matando a unos 300 o más hombres, mujeres y niños lakota. Black Elk, ya reconocido entonces como curandero y hombre santo, cabalgó hasta el lugar y ayudó a atender a los heridos tras la masacre. Fue uno de los últimos episodios importantes de las guerras indias de las llanuras, y marcó el fin efectivo de la resistencia armada organizada de los lakota. Nube Roja, el respetado líder oglala, instó después a Black Elk y a otros a optar por la vida en la reserva en lugar de seguir el conflicto —y fue Nube Roja quien, confiando en los misioneros jesuitas a los que los lakota llamaban "túnicas negras", los invitó a establecer una misión en Pine Ridge.

Entre episodios de violencia, Black Elk ya había vislumbrado un mundo distinto: en 1887 se unió al espectáculo itinerante del Salvaje Oeste de Buffalo Bill Cody, viajando a Europa y actuando ante la reina Victoria durante el año de su Jubileo de Oro. El viaje lo expuso a catedrales europeas y a cristianos blancos que, llegó a sentir, no eran uniformemente el enemigo al que su pueblo se había enfrentado en las llanuras, una experiencia que los biógrafos señalan como parte de lo que amplió su posterior visión religiosa más allá de una puramente tribal.

De hombre santo a catequista católico

Black Elk se casó con Katie War Bonnet, ella misma convertida al catolicismo, en 1892, y sus hijos fueron bautizados católicos; Katie murió en 1903. Al año siguiente, en 1904, Black Elk mismo fue bautizado, tomando el nombre de Nicholas —la fiesta de San Nicolás, el 6 de diciembre, se convirtió desde entonces en la fecha de nacimiento que usó, según su propio relato, porque marcaba el día en que se consideraba "nacido de nuevo". Más tarde se casó con Anna Brings White, también católica, y permaneció casado con ella hasta su muerte.

Lo que siguió no fue un gesto breve de conversión, sino una vocación que llenó el resto de su vida. Durante aproximadamente los siguientes cincuenta años, Black Elk sirvió como catequista en Pine Ridge —un cargo laico oficial de enseñanza dentro de la Iglesia católica, responsable de instruir a otros en la fe, dirigir la oración y, en su caso, según el relato del padre Michael Steltenkamp, llevar a cabo funciones que se parecían a las de un diácono permanente moderno: predicar, enseñar el rosario y las nociones básicas de la fe católica, y bautizar a los moribundos cuando no había ningún sacerdote disponible. Se le atribuye haber ayudado a llevar a miles de lakota a la Iglesia católica a lo largo de esas décadas, viajando a caballo y después en carreta entre comunidades dispersas de la reserva para lograrlo.

Una vida sobre la que los estudiosos todavía discuten, con honestidad

Aquí la historia se resiste a un final ordenado, y conviene decirlo con franqueza en lugar de suavizarlo. La figura que actuó como nieto de Black Elk en sus últimos años, el padre Steltenkamp (a quien la hija de Black Elk, Lucy, llamaba "nieto" por su cercanía con la familia), ha sostenido en sus biografías que la fe católica de Black Elk solo se profundizó con el tiempo y se convirtió en el compromiso definitorio de sus últimas décadas —un modelo, en opinión de Steltenkamp, de una fe genuinamente "universal", centrada en Cristo, y no una acomodación estratégica a la autoridad blanca. Otros estudiosos leen el registro de forma diferente: algunos ven la conversión de Black Elk como, al menos en parte, una respuesta pragmática a las presiones que la vida en la reserva imponía sobre la práctica religiosa tradicional, y algunos sostienen —basándose en sus propias palabras registradas ya al final de su vida— que nunca dejó del todo de lado la ceremonia lakota ni la esperanza de renovación cultural de la Danza de los Espíritus, aun mientras servía como catequista católico durante medio siglo.

Buena parte de este debate se remonta al libro de 1932 construido a partir de sus conversaciones con un poeta de Nebraska. Es, por mucho, el relato más leído de su vida, pero cubre aproximadamente solo sus primeros veinticinco años y fue moldeado de forma considerable por las decisiones editoriales del propio escritor, un punto que estudiosos como Raymond DeMallie, de la Universidad de Indiana, han señalado directamente. El libro básicamente se detiene antes de que empiecen siquiera las décadas de Black Elk como catequista, lo que explica en parte por qué tantos lectores lo conocen solo como un visionario precristiano y nunca han tenido contacto con la segunda mitad de su vida.

La propia investigación de la Iglesia católica sobre su causa, notablemente, no intenta borrar esta complejidad. El obispo Robert Gruss, de Rapid City, al abrir la causa en 2017, habló de Black Elk como alguien que "fusionó la cultura lakota y la católica" a lo largo de su vida, un lenguaje que trata esa fusión en sí, y no una ruptura limpia con su identidad lakota, como parte de lo que la Iglesia está examinando en lugar de algo que haya que explicar aparte.

Una causa abierta, todavía sin veredicto

En una misa en la iglesia de Holy Rosary en Pine Ridge, el 21 de octubre de 2017, el obispo Gruss abrió formalmente la causa de canonización de Black Elk, otorgándole el título de "Siervo de Dios" —la primera de las cuatro etapas del proceso de la Iglesia, bastante antes de "Beato" o "Santo". Esa primera etapa significa que los investigadores diocesanos están recopilando testimonios sobre su vida y su reputación de santidad, y revisando sus escritos y palabras registradas; un resultado positivo ahí llevaría su causa hacia "Venerable", y después, con un milagro aprobado, hacia la beatificación y la eventual canonización. Ninguno de esos pasos posteriores ha ocurrido todavía, y no hay un calendario fijo de cuándo, o si, ocurrirán.

Sea cual sea el resultado, la historia de Black Elk ya ha transformado la manera en que muchos católicos estadounidenses piensan sobre la relación entre la cultura nativa y la fe católica, no como la historia de una sustituyendo a la otra, sino como una pregunta a menudo difícil y todavía debatida sobre cómo pueden sostenerse juntas en una sola vida. Su lápida, por cierto, lo llama "Jefe", aunque los archiveros diocesanos tienen cuidado en señalar que nunca ostentó ese título formal en sentido militar o político; su familia le dio el apelativo honorífico por respeto a la humildad y la devoción que la gente vio en él durante aquellos cincuenta años en Pine Ridge.