Pourquoi Dieu permet-il la souffrance ? Ce que croyaient trois saints qui ont beaucoup souffert

David Szentgyorgyi Founder of the Saints

Le 20 septembre 1918, un frère capucin d'un village reculé des montagnes italiennes sortit de sa prière avec des plaies aux mains, aux pieds et au côté, qui saigneraient par intermittence pendant les cinquante années suivantes. Padre Pio n'a jamais écrit d'explication toute faite pour dire pourquoi Dieu l'avait permis. Il a vécu avec, et a continué d'entendre des confessions jusqu'à quinze heures par jour malgré tout. À l'autre bout du monde, trois siècles plus tôt, un jésuite français nommé Isaac Jogues s'était fait trancher la plupart des doigts par des ravisseurs mohawks — et, ayant la possibilité de rester en sécurité en France, était reparti par bateau vers la mission qui lui avait déjà coûté ses mains. Aucune de ces deux histoires ne répond au problème de la souffrance comme une démonstration mathématique répond à une question. Toutes deux indiquent comment l'Église enseigne réellement aux catholiques à la porter.

Un frère qui a saigné cinquante ans, et n'a jamais cherché à l'expliquer

Certaines questions se posent dans les salles de séminaire et d'autres au chevet des malades, et « pourquoi Dieu permet-il la souffrance » appartient surtout à la seconde catégorie. Il vaut mieux commencer là plutôt que par la philosophie abstraite, car c'est là que commence la tradition catholique elle-même — non par une formule, mais par des personnes qui ont énormément souffert et ont continué de croire malgré tout, sans prétendre que cette souffrance avait un sens évident.

Peinture du Greco représentant le Christ portant sa croix, couronné d'épines, le regard levé vers le ciel dans une dévotion douloureuse.

Le Greco, Le Christ portant sa croix, 1590-1595, domaine public (Wikimedia Commons).

Saint Pie de Pietrelcina, connu de la plupart des catholiques sous le nom de Padre Pio, reçut en 1918 des plaies correspondant à la crucifixion du Christ, qui persistèrent, saignant par intermittence, pendant environ les cinquante années suivantes — examiné à répétition par des médecins tantôt sceptiques, tantôt sympathisants, contrôlé par intervalles par les autorités vaticanes qui restreignirent à plusieurs reprises son ministère public par une prudence institutionnelle réelle. Quoi qu'on pense des stigmates eux-mêmes, le fait le plus simple est aussi le plus instructif : un homme en douleur physique significative et continue a passé jusqu'à quinze heures par jour, pendant des décennies, à entendre les confessions des autres, et contribua à fonder un grand hôpital, la Casa Sollievo della Sofferenza — « Maison pour le soulagement de la souffrance » — traitant sa propre douleur non comme une tragédie privée à fuir, mais comme un point de départ pour construire quelque chose de bon.

Des martyrs qui ont choisi de revenir

La souffrance des martyrs nord-américains pose la question de façon encore plus aiguë, car contrairement aux plaies de Padre Pio, la leur fut infligée par d'autres êtres humains, délibérément, et ils eurent de véritables occasions de l'éviter. Saint Isaac Jogues fut capturé par des guerriers mohawks en 1642 et retenu près d'un an ; plusieurs de ses doigts, dont les deux pouces, furent coupés ou rongés, une blessure qui, selon le droit canon de l'époque, lui interdisait techniquement de tenir correctement l'hostie à la messe. Des colons néerlandais l'aidèrent à s'échapper vers l'Europe, où le pape Urbain VIII lui accorda personnellement la permission de dire la messe malgré ses mains mutilées, au motif, rapporte-t-on, qu'il serait injuste d'écarter un martyr du Christ du sacrifice même pour lequel il avait souffert. Jogues aurait pu rester en France, célébré comme un survivant. Il demanda au contraire à repartir, retourna en Amérique du Nord, et fut tué à coups de tomahawk en 1646, dans la même colonie où il avait autrefois été retenu captif.

Saint Jean de Brébeuf, un confrère jésuite qui passa près d'un quart de siècle à apprendre la langue huronne et à vivre selon les coutumes hurones, fut capturé lors d'un raid iroquois en 1649 et soumis à une torture rituelle prolongée, qu'il endura, selon les témoins, avec une constance frappante, continuant de consoler ses compagnons de captivité alors que sa propre souffrance s'intensifiait. Aucun des deux hommes n'écrivit que leur supplice était mérité, ni que Dieu avait envoyé des guerriers mohawks ou iroquois pour les punir. Ce que montrent leurs propres écrits et les archives jésuites qui les entourent, c'est une décision, prise les yeux ouverts, d'accepter un danger réel dans le cadre d'une mission d'amour librement choisie — et d'unir ce qui en résulterait à la propre souffrance du Christ plutôt que de la traiter comme dénuée de sens.

Ce que l'Église enseigne réellement, et ce qu'elle n'enseigne pas

Il importe d'être précis ici, car exagérer sur ce sujet cause de véritables dégâts. Le Catéchisme n'enseigne pas que Dieu veut la souffrance, ni qu'elle est une punition proportionnée aux péchés d'une personne, ni que davantage de souffrance signifie davantage de sainteté. Il enseigne, avec soin, que Dieu n'est en aucune façon, directement ou indirectement, la cause du mal moral, tout en le permettant parce qu'il respecte la réalité de la liberté humaine et l'intégrité d'un monde créé doté de ses propres processus véritables (cf. CEC 311, dans le contexte plus large du traitement catéchétique de la providence et du mal). Sur la question de savoir pourquoi un Dieu tout bon et tout-puissant permet le mal et la souffrance, le Catéchisme se montre étonnamment franc sur les limites de toute réponse : il n'existe pas de réponse rapide, seul l'ensemble de la foi chrétienne, culminant dans la souffrance, la mort et la résurrection du Christ lui-même, offre un cadre pour affronter la question sans désespérer (cf. CEC 309).

Ce que l'Église enseigne positivement, c'est l'idée de souffrance rédemptrice : que la souffrance, unie dans la foi à la propre passion du Christ, n'est ni perdue ni dénuée de sens. Saint Paul écrit qu'il « complète en sa chair ce qui manque aux épreuves du Christ pour son Corps, qui est l'Église » (Bible de Jérusalem, Colossiens 1, 24), et le Catéchisme puise dans cette tradition pour enseigner que les malades et les souffrants peuvent s'unir à la propre souffrance rédemptrice du Christ (cf. CEC 1521, dans le contexte de l'onction des malades). C'est une affirmation réellement différente de dire que la souffrance est bonne, ou que Dieu la cause pour donner une leçon. Elle dit que même une souffrance ni voulue ni méritée peut être reprise dans quelque chose de plus grand qu'elle-même, plutôt que d'être simplement subie comme une pure perte.

Vivre avec une réponse incomplète

Rien de tout cela ne referme la question comme une équation résolue referme un problème. L'honnêteté de l'Église sur ce point fait partie de ce qui rend sa réponse crédible plutôt que facile — elle ne promet pas une explication complète de la souffrance d'une personne en particulier, seulement une manière de la porter qui ne demande pas de prétendre qu'elle a un sens en elle-même. Padre Pio n'a pas expliqué ses cinquante années de plaies saignantes ; il les a passées au service des autres. Isaac Jogues et Jean de Brébeuf n'ont pas prétendu comprendre pourquoi leur mission leur coûtait ce qu'elle leur coûtait ; ils ont choisi de continuer malgré tout, librement, en connaissant le risque. Leur exemple ne répond pas tant à la question philosophique qu'il ne démontre ce que l'Église veut dire lorsqu'elle affirme que la souffrance, aussi mystérieuse soit-elle dans son origine, n'a pas à être le dernier mot.

Trivia

L'Église catholique enseigne-t-elle que Dieu cause ou veut directement la souffrance ?

Non. L'enseignement catholique soutient constamment que Dieu ne veut pas le mal ou la souffrance en eux-mêmes ; l'Église distingue ce que Dieu veut activement de ce qu'il permet dans un monde où existent une véritable liberté et de véritables processus naturels. Le Catéchisme reconnaît que la pleine résolution de la question de savoir pourquoi un Dieu bon et tout-puissant permet le mal ne nous est pas donnée de ce côté-ci de l'éternité, tout en affirmant que Dieu peut faire surgir le bien du mal lui-même (cf. CEC 309-311, 324).

Que signifie la « souffrance rédemptrice » pour l'Église catholique ?

L'idée, enracinée dans le langage de saint Paul, qui parle de compléter ce qui manque aux épreuves du Christ (Colossiens 1, 24), et reprise par le Catéchisme, selon laquelle la souffrance peut être unie spirituellement à la souffrance du Christ sur la croix et offerte pour le bien d'autrui ou pour sa propre croissance en sainteté (cf. CEC 1521), plutôt que d'être dénuée de sens ou perdue. Cela ne signifie pas que la souffrance est bonne en elle-même, ni qu'elle est envoyée par Dieu comme punition directe.

Est-il vrai que les stigmates de Padre Pio prouvent que la souffrance est un signe de sainteté ?

Non — les stigmates constituent un phénomène réel et historiquement documenté associé à Padre Pio, examiné à plusieurs reprises pendant des décennies, mais l'Église n'a jamais enseigné que la souffrance elle-même prouve la sainteté, ni que toute souffrance serait un don spécial ou un signe de faveur. La plupart des saints canonisés n'ont jamais connu rien de comparable aux stigmates ; la souffrance est commune à toute vie humaine, sainte ou non, et l'Église se garde de romantiser la douleur comme intrinsèquement bonne.

Pourquoi l'Église dit-elle qu'on ne peut pas répondre entièrement à la question de la souffrance ?

Le Catéchisme est explicite : il n'existe pas de réponse rapide à la réalité du mal et de la souffrance, et seule la foi prise dans son ensemble, y compris la résurrection du Christ, permet à un chrétien d'aborder la question sans désespérer (cf. CEC 309). Ceci est présenté comme une véritable humilité théologique et non comme une esquive — l'Église reconnaît ici un mystère réel plutôt que de prétendre à une résolution nette.

Les martyrs nord-américains croyaient-ils que leur souffrance était méritée ou voulue par Dieu comme punition ?

Non. Leurs écrits et les archives historiques autour de figures comme Isaac Jogues et Jean de Brébeuf montrent des hommes qui comprenaient leur souffrance comme découlant de la violence humaine et des dangers réels de leur vocation missionnaire, qu'ils avaient acceptés librement et en connaissance de cause, non comme une punition infligée par Dieu. Leur choix de retourner au danger reflétait une décision délibérée d'unir ce risque au don de soi du Christ lui-même, non la croyance que la souffrance leur était due.