Sansone e Dalila: forza, tradimento e un'ultima preghiera
Una forza che non fu mai davvero questione di muscoli
Sansone compare nel libro dei Giudici come il più forte liberatore d'Israele e, quasi nello stesso respiro, il più imprudente. Ancor prima che Dalila entri in scena, ha già sbranato un leone a mani nude, incendiato per dispetto i campi dei Filistei e strappato dai cardini l'intera porta di una città, portandola sulle spalle fino in cima a un monte vicino a Ebron solo per dimostrare di poter uscire indenne da un agguato (Giudici 16,3). È meno un eroe disciplinato che una forza della natura che si trova, per caso, dalla parte d'Israele.
Lucas Cranach il Vecchio, Sansone e Dalila, c. 1528-30. Pubblico dominio, The Metropolitan Museum of Art.
Ciò su cui il testo insiste, però, è che nulla di questa forza fu mai un merito di Sansone. Era un nazireo — una persona consacrata a Dio da un voto descritto nel libro dei Numeri, che tra l'altro imponeva di non tagliarsi mai i capelli. Sansone era stato consacrato così fin dalla nascita, con un angelo che aveva visitato sua madre ancor prima del concepimento (Giudici 13). I capelli intatti non erano una superstizione né un amuleto: erano il segno visibile e fisico di un'alleanza che Sansone non aveva mai scelto di osservare con coerenza.
Dalila e le tre menzogne
Dopo l'episodio della porta di Gaza, Sansone si innamorò di una donna di nome Dalila, che viveva nella valle di Sorek. I prìncipi filistei colsero l'occasione e si rivolsero a lei direttamente: scopri il segreto della sua forza, e ciascuno di noi ti darà millecento sicli d'argento (Giudici 16,5).
Segue uno dei ritmi più a disagio dell'Antico Testamento — non perché sia sottile, ma proprio perché non lo è. Dalila chiede a Sansone senza mezzi termini come lo si potrebbe legare e rendere impotente. Lui mente: corde d'arco fresche. Lei lo lega con corde d'arco fresche mentre uomini attendono in agguato, poi lo sveglia gridando che i Filistei gli sono addosso; lui spezza le corde come fili bruciati. Lei chiede di nuovo. Lui mente ancora: funi nuove. Stesso risultato. Una terza volta: intrecciare le sette trecce dei suoi capelli nell'ordito del telaio. Ancora niente — si strappa via il telaio dal muro svegliandosi.
Per qualunque criterio ragionevole, tre tradimenti tentati avrebbero dovuto porre fine alla relazione. Invece, Giudici 16,16 racconta che Dalila lo "importunava ogni giorno con le sue parole e lo tormentava" finché egli "ne fu annoiato da morire", e al quarto tentativo, sfiancato, Sansone le rivelò finalmente tutto: "Non è mai passato rasoio sulla mia testa, perché sono un nazireo di Dio dal seno di mia madre; se fossi rasato, la mia forza si ritirerebbe da me, diventerei debole e sarei come un uomo qualunque" (Giudici 16,17).
Il taglio di capelli che cambiò tutto
Questa volta Dalila capì di avere la verità. Addormentò Sansone sulle sue ginocchia, chiamò qualcuno a radergli le sette trecce, e Giudici 16,19 lo dichiara senza mezzi termini: "cominciò così a indebolirlo e la sua forza si ritirò da lui". La riga successiva è la più dura di tutto il racconto — Sansone si svegliò pensando di potersi liberare come sempre, ma "non sapeva che il Signore si era ritirato da lui" (Giudici 16,20). La forza non era mai stata nei capelli come oggetto; era legata a un voto, e quel voto era stato infine spezzato fino in fondo.
I Filistei gli cavarono gli occhi, lo incatenarono in bronzo e lo misero a girare la macina come una bestia in una prigione di Gaza. È una fine brutale e umiliante per un uomo che aveva basato tutta la vita sulla forza bruta — ma il testo aggiunge un dettaglio silenzioso prima di proseguire: i suoi capelli avevano ricominciato a crescere (Giudici 16,22).
Un'ultima preghiera
Qualche tempo dopo, i prìncipi filistei si riunirono per un grande sacrificio al loro dio Dagon, celebrando la cattura di Sansone, e nel loro trionfo lo fecero condurre fuori dalla prigione, cieco e incatenato, "perché ci faccia divertire" davanti a migliaia di spettatori (Giudici 16,25-27). Posto tra le due colonne centrali del tempio, Sansone chiese al ragazzo che lo guidava per mano di lasciarlo appoggiare a esse.
Poi pregò — non per essere salvato, non per riavere la gloria, ma per un ultimo gesto: "Signore Dio, ricòrdati di me! Dammi forza ancora per questa volta soltanto, o Dio, e in un colpo solo mi vendicherò dei Filistei per i miei due occhi!" (Giudici 16,28). Puntellandosi contro entrambe le colonne, disse: "Che io muoia insieme con i Filistei!" e spinse. Il tempio crollò su tutti quelli che vi si trovavano dentro, Sansone compreso. Giudici 16,30 registra la cupa proporzione dell'evento: "Furono più i morti che egli causò con la sua morte di quanti aveva uccisi in vita".
La storia di Sansone occupa un posto scomodo nella Scrittura — è onorato nella Lettera agli Ebrei tra le figure lodate per la loro fede (Ebrei 11,32), eppure la sua vita è un catalogo di impulsività, voti infranti e disastri autoinflitti. La tradizione cattolica non lo ha mai trattato come un modello morale nel modo in cui tratta i santi; la sua storia viene piuttosto letta come un esempio di Dio che agisce attraverso strumenti umani profondamente imperfetti, e come un ammonimento sobrio sul prezzo che si paga quando si erode, promessa infranta dopo promessa infranta, un impegno pensato per durare tutta una vita.





