La cattedrale di Durham: costruita per custodire il corpo di san Cuthbert

Un santo che non voleva restare sepolto in un solo luogo

La storia della cattedrale di Durham comincia non con un architetto o un re, ma con una bara che trascorse oltre un secolo in movimento. San Cuthbert, monaco e in seguito vescovo strettamente legato al monastero-isola di Lindisfarne al largo della costa nord-orientale dell'Inghilterra, morì nel 687, venerato già in vita per una combinazione di disciplina ascetica, instancabile cura pastorale verso la gente comune di una diocesi impervia, e una fama di miracoli che crebbe ancora dopo la sua morte.

Quando la sua tomba fu aperta undici anni dopo, in linea con la pratica dell'epoca di elevare formalmente le reliquie di una persona santa, il suo corpo fu, secondo quanto riferito, trovato completamente incorrotto — un dettaglio che la sua comunità monastica prese come potente conferma della sua santità. Quell'affermazione di incorruzione avrebbe avuto un peso enorme su ciò che seguì: quando le incursioni vichinghe cominciarono a devastare la costa dell'Inghilterra del nord, a partire dal famigerato attacco alla stessa Lindisfarne nel 793, i monaci alla fine giudicarono l'isola troppo pericolosa per restarvi, e nell'875 presero la bara di Cuthbert e partirono, portandola con sé attraverso l'Inghilterra del nord per ben oltre un secolo, alla ricerca di un luogo abbastanza sicuro da potervi finalmente restare.

Stabilirsi su una collina difendibile

Secondo il racconto tradizionale di questo lungo peregrinare — messo per iscritto generazioni più tardi e recante i particolari abbellimenti che l'agiografia medievale spesso aggiungeva a storie simili — i monaci furono infine guidati verso una penisola boscosa e facilmente difendibile formata da un'ansa del fiume Wear, dove una visione o un segno indicò che il corpo di Cuthbert dovesse finalmente riposare là. Quali che fossero le circostanze precise, la comunità si stabilì a Durham nel 995, costruendo una modesta chiesa per custodire le reliquie in un sito le cui difese naturali — scarpate ripide su tre lati, circondate dal fiume — lo rendevano una scelta ovvia dopo un secolo trascorso a fuggire da luoghi esposti e vulnerabili.

Quella chiesa sassone originaria non è sopravvissuta come la cattedrale che conosciamo oggi. Dopo la conquista normanna del 1066, il nuovo establishment ecclesiastico normanno in Inghilterra intraprese un'ambiziosa campagna di ricostruzione in molti dei siti religiosi più importanti del paese, e Durham non fece eccezione. La costruzione della massiccia cattedrale in pietra oggi esistente iniziò nel 1093, sotto la direzione del vescovo Guglielmo di Saint-Calais, e il corpo principale dell'edificio fu sostanzialmente completato in appena quarant'anni, entro il 1133 — un ritmo notevolmente rapido per una struttura di questa scala secondo gli standard medievali.

Un punto di riferimento architettonico a pieno titolo

L'importanza di Durham va ben oltre il suo ruolo di santuario di Cuthbert. Gli storici dell'architettura la considerano uno dei migliori e più completi esempi superstiti di architettura romanica normanna in Europa, distinta in particolare per l'uso precoce ed esteso delle volte a costoloni su tutto il soffitto della navata — una tecnica strutturale che distribuiva il peso in modo più efficiente rispetto ai precedenti soffitti piatti o a botte, permettendo finestre più grandi e uno spazio interno più aperto, e che sarebbe diventata una caratteristica distintiva dell'architettura gotica che seguì in tutto il continente nei secoli successivi.

La cattedrale divenne anche il luogo di riposo finale di un'altra figura di primo piano del primo cristianesimo inglese: il Venerabile Beda, monaco della Northumbria dell'VIII secolo la cui Storia ecclesiastica del popolo inglese, completata intorno al 731, resta la singola fonte storica superstite più importante per i primi secoli del cristianesimo inglese, compreso gran parte di ciò che si conosce sullo stesso Cuthbert. Le spoglie di Beda furono portate a Durham nell'XI secolo e oggi riposano nella Cappella della Galilea della cattedrale, dando a Durham il privilegio di custodire sotto un solo tetto due delle figure più significative della storia religiosa anglosassone.

Sopravvivere intatta alla Riforma

Come quasi ogni grande santuario monastico inglese, Durham soffrì sotto la soppressione dei monasteri di Enrico VIII negli anni Trenta del Cinquecento. I commissari spogliarono nel 1539 il santuario di Cuthbert della sua elaborata decorazione ingioiellata e dorata, e il monumento visibile che aveva attirato pellegrini per oltre cinque secoli fu distrutto. Ma — in un dettaglio che distingue Durham da molti siti paragonabili — la tomba stessa, e il corpo al suo interno, furono lasciati indisturbati sotto il pavimento della cattedrale invece di essere dispersi o rimossi.

Quando gli antiquari aprirono la tomba nel 1827, mossi in gran parte da curiosità erudita più che da motivi religiosi, trovarono, secondo quanto riferito, i resti scheletrici di Cuthbert ancora avvolti in frammenti di paramenti, insieme a un altare portatile e altri oggetti legati alla sua sepoltura originaria — una prova, qualunque cosa si pensi delle precedenti affermazioni di incorruzione, che l'identificazione della tomba stessa era probabilmente rimasta accurata attraverso più di mille anni di sconvolgimenti. Le spoglie di Cuthbert riposano ancora là oggi, sotto una semplice lastra segnata dietro l'altare maggiore, nella cattedrale che la sua comunità costruì appositamente per dargli finalmente una dimora permanente.

Un punto di riferimento che domina ancora lo skyline

La cattedrale di Durham resta uno degli edifici visivamente più imponenti dell'Inghilterra, con le sue due torri occidentali gemelle e la massiccia torre centrale che dominano ancora lo skyline della città dal fiume sottostante quasi esattamente come facevano quando la costruzione si concluse nove secoli fa. Per un santo il cui corpo trascorse oltre cento anni senza mai restare a lungo in un solo luogo, è un monumento appropriatamente permanente — costruito non per la grandiosità in sé, ma perché una comunità di monaci trovò infine un luogo che giudicò degno, e abbastanza sicuro, per lasciarlo riposare.