La fede e l'opera religiosa di Michelangelo
Una carriera costruita quasi interamente su commissioni sacre
Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni, nato nel 1475 nella Repubblica di Firenze, produsse un corpus artistico che si legge, soggetto per soggetto, quasi come una rassegna dei temi devozionali cattolici: la Madonna e il Cristo morto, la Creazione e la Caduta nella Genesi, il Giudizio Universale, il Cristo crocifisso e risorto, Mosè, e numerosi studi per tombe, cappelle e commissioni papali lungo una carriera che si estende per quasi sette decenni. A differenza di molti artisti rinascimentali che divisero la propria produzione abbastanza equamente tra soggetti religiosi e secolari o mitologici, le principali opere superstiti di Michelangelo sono in modo schiacciante di contenuto religioso — non perché mancasse di interesse per i soggetti classici o secolari, che chiaramente lo affascinarono per tutta la vita, ma perché i suoi committenti più importanti, soprattutto una serie di papi, gli commissionarono ripetutamente i progetti più grandi e prestigiosi della Chiesa.
Michelangelo, «Pietà», 1498-1499, Basilica di San Pietro, Città del Vaticano — foto di Stanislav Traykov, CC BY 2.5.
La Pietà: una tenerezza stupefacente a ventiquattro anni
La Pietà di Michelangelo, completata intorno al 1499 quando aveva circa ventiquattro anni, resta una delle opere tecnicamente più straordinarie dell'intera sua carriera, ed era religiosa nel soggetto fin dalla sua stessa commissione — un cardinale francese, Jean de Bilhères, la ordinò per la propria tomba a Roma. La scultura mostra Maria seduta, che culla sul proprio grembo il corpo morto di Cristo dopo la Crocifissione, il suo volto reso con una giovinezza che alcuni critici successivi trovarono sconcertante, dato che al momento della morte di Cristo ella sarebbe stata considerevolmente più anziana. Michelangelo avrebbe spiegato la scelta, secondo la tradizione biografica successiva registrata da Ascanio Condivi, come un riflesso della purezza perpetua di Maria piuttosto che dell'età cronologica letterale — una decisione artistica al servizio di un significato teologico piuttosto che di un rigoroso realismo biologico.
L'opera fu talmente ammirata, e talmente inaspettata da uno scultore ancora ventenne, che secondo il racconto di Giorgio Vasari, Michelangelo udì alcuni visitatori attribuirla a un altro scultore, più affermato, e in risposta tornò segretamente di notte a incidere il proprio nome sulla fascia che attraversa il petto di Maria — l'unica opera che risulta abbia mai firmato. Resta, ancora oggi, l'unico pezzo che abbia mai firmato in questo modo.
La Cappella Sistina: la Genesi su una volta
Papa Giulio II commissionò a Michelangelo la decorazione della volta della Cappella Sistina a partire dal 1508, un progetto a cui Michelangelo avrebbe inizialmente resistito, considerandosi principalmente uno scultore piuttosto che un pittore e sospettando che la commissione fosse stata orchestrata da rivali che speravano in un suo fallimento pubblico. Nel corso di quattro anni fisicamente estenuanti, lavorando in gran parte da solo su un'impalcatura di propria progettazione, coprì la volta con un enorme ciclo di affreschi raffiguranti scene della Genesi, dalla Creazione di Adamo alla storia di Noè, incorniciate da profeti, sibille e numerose figure secondarie.
Decenni dopo, tra il 1536 e il 1541, Michelangelo tornò nella stessa cappella sotto papa Paolo III per dipingere Il Giudizio Universale sulla parete dell'altare — una vasta e tumultuosa composizione di Cristo giudice circondato dai salvati che ascendono e dai dannati che precipitano, resa con un'intensità di corpi muscolosi e contorti ben diversa dagli affreschi della volta, più calmi e classicamente equilibrati, dipinti decenni prima. L'affresco suscitò critiche già ai suoi tempi per l'abbondanza di figure nude in uno spazio sacro; dopo la morte di Michelangelo, nel clima più restrittivo seguito al Concilio di Trento, papa Pio IV commissionò al pittore Daniele da Volterra di aggiungere panneggi su alcune delle figure più esposte, guadagnando a Volterra il duraturo, e un poco lusinghiero, soprannome «il Braghettone».
Una fede che si approfondì con l'età
Lettere coeve e la poesia tarda dello stesso Michelangelo indicano una vita religiosa che divenne sempre più apertamente devota con l'avanzare dell'età, in particolare attraverso la sua stretta amicizia con Vittoria Colonna, nobildonna, poetessa e figura legata alle correnti di riforma cattolica nell'Italia della metà del Cinquecento. La loro corrispondenza e i comuni interessi teologici durante gli anni 1530 e 1540 sembrano aver plasmato parte della poesia religiosa tarda di Michelangelo e forse i suoi tardi disegni devozionali della Crocifissione, notevolmente più scarni e interiori rispetto alle sue opere religiose precedenti, più fisicamente drammatiche.
I suoi sonetti tardi tornano ripetutamente su temi di mortalità, giudizio e rimpianto per l'ambizione artistica. Una poesia tarda spesso citata descrive «la vaga fantasia che l'arte mi fece idol e monarca» come qualcosa che ha traviato la sua anima — un linguaggio che ha portato alcuni studiosi a leggere gli ultimi anni di Michelangelo come segnati da una reale ansia spirituale su se una vita dedicata all'arte, per quanto sacro ne fosse il soggetto, avesse alla fine servito Dio o l'avesse distratto da lui. Se ciò rifletta una convinzione teologica ormai consolidata o le ordinarie inquietudini di un uomo anziano che contempla la morte è difficile dirlo con certezza, ma le poesie sono inequivocabili nel loro contenuto emotivo.
La fede espressa attraverso il corpo
Un filo conduttore costante nella carriera religiosa di Michelangelo, che distingue la sua opera da quella di molti contemporanei, è l'insistenza nell'esprimere il significato spirituale e teologico attraverso una forma fisica intensa, spesso tesa — corpi muscolosi e contorti invece di composizioni serene e statiche. Questo differisce nettamente dalla tradizione pittorica più delicata e tenera di pittori come Raffaello, attivo nello stesso periodo, e dal linguaggio appiattito e simbolico della pittura di icone bizantine che aveva plasmato secoli di arte cristiana prima di lui. Per Michelangelo, il corpo umano stesso — scolpito, dipinto, teso verso il divino o accasciato lontano da esso — fu costantemente il veicolo primario attraverso cui esplorò le questioni del peccato, del giudizio, della redenzione e della grazia, un progetto artistico e spirituale durato tutta la vita che non separò mai davvero lo scultore dal credente.





