San Lázaro de Betania

Un amigo que Jesús amaba, y a quien dejó morir de todos modos

El Evangelio de Juan se ocupa, antes que nada, de dejar claro lo cercana que era esta familia a Jesús. Lázaro vivía en Betania, una aldea cerca de Jerusalén, junto a sus hermanas Marta y María — la misma María, aclara Juan, «que ungió al Señor con perfumes y le secó los pies con sus cabellos» (Biblia de Jerusalén, Juan 11:2). Cuando Lázaro cayó gravemente enfermo, las hermanas enviaron aviso a Jesús con un mensaje que daba por hecho que él acudiría de inmediato: «Señor, aquel a quien tú quieres, está enfermo» (Juan 11:3).

No acudió de inmediato. Juan relata que Jesús, al oír la noticia, «permaneció dos días más en el lugar donde se encontraba» (Juan 11:6) antes de decir por fin a sus discípulos: «Volvamos de nuevo a Judea» (Juan 11:7). Cuando llega a Betania, Lázaro llevaba ya cuatro días muerto y enterrado (Juan 11:17) — tiempo suficiente, en la cultura y el clima de la Judea del siglo I, para que nadie dudara de que realmente había muerto. Ese detalle importa enormemente para cómo se desarrolla el relato.

«Señor, si hubieras estado aquí»

Las dos hermanas, por separado, reciben a Jesús con la misma frase angustiada: «Señor, si hubieras estado aquí, no habría muerto mi hermano» (Biblia de Jerusalén, Juan 11:21, 11:32). Es a Marta a quien corresponde el intercambio teológico que sigue, cuando Jesús le dice: «Yo soy la resurrección. El que cree en mí, aunque muera, vivirá» (Juan 11:25). Pero es el dolor de María, y el de quienes lloran junto a ella, lo que produce uno de los versículos más breves y más citados de todo el Nuevo Testamento: «Jesús se echó a llorar» (Juan 11:35).

Ante el sepulcro, Jesús ordena que quiten la piedra. Marta objeta con el argumento más práctico imaginable: «Señor, ya huele; es el cuarto día» (Juan 11:39). Jesús hace que la abran de todos modos, ora en voz alta y luego, con una voz que Juan describe simplemente como fuerte, grita hacia el interior de la tumba: «¡Lázaro, sal fuera!» (Juan 11:43). «Y salió el muerto, atado de pies y manos con vendas y envuelto el rostro en un sudario» (Juan 11:44).

Una resurrección con consecuencias

Juan presenta este episodio como el último y mayor de los signos que Jesús realiza antes de su propia muerte — y el texto es explícito en que tuvo consecuencias políticas reales e inmediatas. Muchos de los que lo vieron creyeron en Jesús, pero otros lo denunciaron ante las autoridades religiosas, que convocaron el Sanedrín precisamente por este incidente, temiendo que «todos creerán en él y vendrán los romanos y destruirán nuestro Lugar Santo y nuestra nación» (Juan 11:48). Es en esa misma reunión donde el sumo sacerdote Caifás pronuncia su tristemente célebre declaración de que convenía que un solo hombre muriera por el pueblo — una frase que Juan registra como una profecía involuntaria de la propia crucifixión de Jesús. En un sentido muy real, resucitar a Lázaro es el episodio que pone en marcha la muerte de Jesús.

No el mendigo de la parábola

Vale la pena aclarar directamente una confusión frecuente: este Lázaro, el amigo histórico de Jesús en Betania, es una figura completamente distinta del Lázaro que aparece en una de las parábolas de Jesús, narrada antes en el Evangelio de Lucas. En esa historia, un mendigo pobre y cubierto de llagas llamado Lázaro yace a la puerta de un hombre rico que lo ignora; después de que ambos mueren, el mendigo es «llevado por los ángeles al seno de Abraham», mientras el rico sufre tormento y suplica, en vano, que envíen a Lázaro a advertir a sus hermanos vivos (Biblia de Jerusalén, Lucas 16:22-31). Es una parábola — una historia con enseñanza, no un relato histórico — y su Lázaro jamás regresa de entre los muertos; es precisamente esa clase de señal, la resurrección que pide el rico, la que se le niega. Las dos figuras no comparten nada más que el nombre, aunque siglos de arte y memoria popular a veces las han mezclado.

Una vida breve y silenciosa después

La Escritura no dice nada concreto sobre lo que fue de Lázaro una vez pasado el asombro de su regreso, más allá de señalar que las multitudes acudían específicamente a ver al hombre que había resucitado, y que eso solo bastó para que algunos líderes religiosos quisieran matarlo por segunda vez (Juan 12:9-11). La tradición cristiana posterior llenó ese silencio con leyenda: una corriente, especialmente fuerte en las iglesias orientales, sostiene que Lázaro llegó a ser obispo de Kition, en Chipre; otra, más extendida en la Francia medieval, sostiene que navegó junto a sus hermanas hasta Marsella y allí fue obispo. Ninguna de las dos puede verificarse históricamente, y ambas deben leerse como tradición piadosa añadida sobre una figura a la que la Escritura, por lo demás, deja en paz tras su única aparición extraordinaria. Lo que el Evangelio sí deja es suficiente por sí mismo: un hombre llamado por su nombre desde una tumba sellada de cuatro días, y un hogar en Betania que, según el propio relato de Juan, Jesús simplemente amaba.