San Timoteo — il Discepolo Amato di Paolo

Una recluta da Listra

Timoteo entra nella storia in Atti 16, nella piccola città di Listra, nell'odierna Turchia centrale, dove "era assai stimato dai fratelli di Listra e di Icònio" (CEI 2008, Atti 16,2). Sua madre, Eunice, era una credente ebrea; suo padre era greco e, per quanto ci dice il testo, non un seguace della fede. Paolo scrive più tardi a Timoteo della "tua schietta fede, che ebbero anche tua nonna Loide e tua madre Eunice, e che ora, ne sono certo, è anche in te" (CEI 2008, 2 Timoteo 1,5) — un raro scorcio della vita familiare di una figura del Nuovo Testamento, tramandata attraverso tre generazioni di donne nominate per nome.

Paolo portò Timoteo con sé come compagno di viaggio quasi da subito, e da quel momento Timoteo ricompare più volte nelle lettere e nei viaggi di Paolo — contribuendo a fondare le chiese di Corinto, Tessalonica e Filippi, e inviato ripetutamente come rappresentante personale di Paolo presso comunità che avevano bisogno di una guida che Paolo non poteva offrire di persona.

C'è un dettaglio di quel primo reclutamento su cui vale la pena soffermarsi. Atti 16,3 racconta che Paolo fece circoncidere Timoteo prima di partire, "per riguardo ai Giudei di quei luoghi, poiché tutti sapevano che suo padre era greco". È una scelta sorprendente, considerata la forza con cui altrove — soprattutto nella Lettera ai Galati — Paolo si oppone a imporre la circoncisione ai convertiti pagani. La spiegazione più probabile non è una contraddizione nella teologia di Paolo, ma una ragione pratica: Timoteo, avendo una madre ebrea, sarebbe stato considerato ebreo dalle comunità giudaiche e quindi tenuto alla legge, e un Timoteo non circonciso avrebbe chiuso le porte proprio alle sinagoghe che Paolo voleva che raggiungesse. È una piccola finestra su quanto attentamente Paolo calibrasse il proprio approccio a seconda del pubblico che aveva davanti.

"Il mio vero figlio nella fede"

Ciò che distingue Timoteo dagli altri compagni di Paolo è il calore con cui Paolo scrive di lui. Apre la Prima a Timoteo chiamandolo "vero figlio mio nella fede" (CEI 2008, 1 Timoteo 1,2), e nella lettera ai Filippesi dice a quella chiesa: "non ho nessuno che condivida come lui i miei sentimenti e prenda sinceramente a cuore ciò che vi riguarda", aggiungendo di altri intorno a lui che "tutti in realtà cercano i propri interessi, non quelli di Gesù Cristo" (CEI 2008, Filippesi 2,20-21) — un complimento pungente che dice tanto della frustrazione di Paolo verso gli altri quanto della sua fiducia in Timoteo.

Quella fiducia emerge con la massima chiarezza nelle due lettere che portano il nome di Timoteo, raggruppate dagli studiosi insieme a quella a Tito sotto il nome di "Epistole Pastorali" per il loro comune interesse verso l'ordine ecclesiale e il ministero. La Prima a Timoteo si legge come un manuale per un giovane capo ancora incerto sui propri passi — istruzioni sul culto, sui requisiti per i responsabili della Chiesa, sul custodire "ciò che ti è stato affidato" contro la falsa dottrina (CEI 2008, 1 Timoteo 6,20). Affronta anche qualcosa di molto umano: Paolo sembra consapevole che la giovane età di Timoteo, e forse il suo temperamento, rendessero alcuni a Efeso restii a prenderlo sul serio, e gli dice apertamente: "Nessuno disprezzi la tua giovane età, ma sii di esempio ai fedeli" (CEI 2008, 1 Timoteo 4,12). Più avanti nella stessa lettera Paolo consiglia perfino a Timoteo di "usare un po' di vino" per i suoi frequenti disturbi di stomaco (CEI 2008, 1 Timoteo 5,23) — un accenno quasi di passaggio, ma uno dei pochi momenti in tutto il Nuovo Testamento in cui la salute fisica di un compagno specifico viene menzionata direttamente.

La Seconda a Timoteo è un tipo di lettera completamente diverso: scritta, secondo la tradizione, mentre Paolo attendeva l'esecuzione a Roma, ha il tono di una lettera d'addio da un mentore alla persona di cui si fida di più, esortando Timoteo a "ravvivare il dono di Dio, che è in te mediante l'imposizione delle mie mani" (CEI 2008, 2 Timoteo 1,6). Paolo gli chiede di venire presto, prima dell'inverno, e di portargli il mantello lasciato a Troade insieme ai "libri, soprattutto le pergamene" (CEI 2008, 2 Timoteo 4,13) — richieste piccole e pratiche che rendono la lettera meno simile a una scrittura in formazione e più a un vero biglietto di un vecchio che affronta la morte, preoccupato per il freddo e desideroso di rivedere un amico un'ultima volta.

Vescovo di Efeso

La tradizione della Chiesa ricorda Timoteo come il primo vescovo della chiesa di Efeso, una delle comunità cristiane più importanti del mondo antico — un ruolo nato dall'incarico che Paolo gli affida direttamente nelle sue lettere: "ti raccomandai di rimanere a Efeso perché tu ordinassi a taluni di non insegnare dottrine diverse" (CEI 2008, 1 Timoteo 1,3). Il Nuovo Testamento stesso non usa per Timoteo il titolo formale di "vescovo", ma la responsabilità descritta corrisponde da vicino a ciò che quell'ufficio sarebbe arrivato a significare nelle generazioni successive.

La tradizione sostiene che il ministero di Timoteo a Efeso si concluse con il martirio: si racconta che si sia opposto a una processione di una festa pagana in onore della dea Diana (Artemide), divinità patrona di Efeso e ragione per cui la città ospitava uno dei templi più grandi del mondo antico. Secondo quella tradizione, Timoteo protestò pubblicamente contro il culto idolatrico esposto durante la festa, e la folla, infuriata per l'interruzione, si scagliò contro di lui colpendolo con dei bastoni; sarebbe morto delle ferite pochi giorni dopo, intorno all'anno 97. I dettagli ci giungono attraverso la tradizione successiva più che dal Nuovo Testamento stesso, e vanno letti come memoria pia piuttosto che come cronaca di un testimone oculare — ma la Chiesa onora comunque Timoteo come vescovo martire da secoli. Le sue reliquie sarebbero state trasferite a Costantinopoli nel IV secolo, deposte nella Chiesa dei Santi Apostoli accanto a quelle di sant'Andrea e san Luca.

Efeso stessa restò uno dei grandi centri del cristianesimo primitivo ben oltre la morte di Timoteo — è la città a cui è indirizzata la lettera dell'Apocalisse "all'angelo della Chiesa di Efeso" (CEI 2008, Apocalisse 2,1), e in seguito sede di un concilio ecumenico nel 431. Chiunque ripercorra la geografia della Chiesa primitiva continuerà a incontrarla, un po' come il ministero stesso di Paolo si intreccia ripetutamente con le città di Corinto e Filippi, le chiese che lo stesso Timoteo contribuì a fondare.

Una festa condivisa con un compagno discepolo

La Chiesa cattolica celebra la festa di San Timoteo il 26 gennaio, insieme a San Tito — i due protetti più stretti di Paolo, entrambi affidati a chiese giovani e instabili, entrambi ricordati insieme nel calendario così come tanto spesso lavorarono insieme nella vita. La storia di Timoteo non è quella di una conversione drammatica o di un miracolo pubblico. È la storia di un giovane che si presentò, rimase fedele in incarichi difficili e poco appariscenti per anni, e conquistò la fiducia più profonda del più grande missionario della Chiesa delle origini.