Moïse — le libérateur de l'Exode, le porteur de la Loi

D'une corbeille sur le fleuve à un fugitif au pays de Madiân

Moïse naît dans la seule génération d'Israélites que Pharaon a décidé d'effacer. Inquiet de voir le nombre des Hébreux réduits en esclavage ne cesser de croître, le souverain d'Égypte ordonne que tout nouveau-né israélite de sexe masculin soit jeté au Nil. La mère de Moïse le cache trois mois, puis le confie au courant dans une corbeille de papyrus déposée parmi les roseaux, sur la rive du fleuve — où, dans l'une des ironies les plus frappantes de l'Écriture, il est trouvé et adopté par la fille de Pharaon en personne (Exode 2,1-10). Il grandit ainsi dans la maison même du souverain qui avait voulu sa mort.

Cette enfance privilégiée s'achève brutalement. Devenu adulte, Moïse tue un contremaître égyptien qu'il surprend en train de frapper un esclave hébreu, et lorsque l'acte s'ébruite, il s'enfuit vers le désert de Madiân. Il y passe les quarante années suivantes comme berger, marié dans la famille d'un prêtre local — une chute vertigineuse pour un prince d'Égypte. C'est une longue période silencieuse pour un homme appelé, un jour, à transformer le destin d'un peuple, et l'Écriture ne la survole pas : Moïse est déjà bien avancé en âge lorsque commence vraiment sa mission.

Le buisson qui ne s'éteignait pas

Cette mission débute un jour de travail ordinaire, tandis que Moïse fait paître le troupeau de son beau-père près de l'Horeb, « la montagne de Dieu ». Un buisson est en flammes sans jamais se consumer, et lorsque Moïse s'approche pour regarder, Dieu lui parle directement, se présentant comme « le Dieu de tes pères, le Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac et le Dieu de Jacob » (Exode 3,6) et lui ordonnant de retourner en Égypte pour libérer les Israélites. Moïse résiste — à plusieurs reprises, et sans grande délicatesse. Il ne se sent pas à la hauteur, ignore quel nom donner à ce Dieu, et finit même par avouer qu'il n'est guère à l'aise pour parler en public.

La réponse de Dieu à la question du nom devient l'une des phrases les plus citées de tout l'Ancien Testament : « Je suis celui qui est. Et il dit : Voici ce que tu diras aux Israélites : Je suis m'a envoyé vers vous » (Bible de Jérusalem, Exode 3,14). Ce n'est pas tant un titre qu'une affirmation d'existence pure — un Dieu qui est, sans autre qualification — et c'est de là que découle le nom divin rendu tout au long du reste de la Bible hébraïque par « Yahvé » ou « le Seigneur ».

Face à Pharaon et les dix plaies

Moïse retourne en Égypte avec son frère Aaron comme porte-parole et transmet une exigence que Pharaon refuse, encore et encore : laisse partir mon peuple. Chaque refus déclenche une plaie — le Nil changé en sang, les grenouilles, les moustiques, les mouches, la peste du bétail, les ulcères, la grêle, les sauterelles, les ténèbres — dix au total, chacune visant, selon une lecture juive et chrétienne postérieure, une divinité précise du panthéon égyptien que la plaie révèle impuissante. Ce n'est qu'après la dixième plaie, la mort de tous les premiers-nés égyptiens, que Pharaon cède et laisse partir Israël. Les premiers-nés israélites, eux, sont épargnés grâce au sang de l'agneau pascal marqué sur les linteaux de leurs portes — l'événement fondateur de la fête juive de la Pâque, célébrée encore aujourd'hui.

Même après avoir laissé partir les Israélites, Pharaon change d'avis et les poursuit jusqu'au bord de la mer Rouge, où Moïse étend son bâton : la mer s'ouvre, Israël la traverse à pied sec, puis elle se referme sur l'armée égyptienne lancée à sa poursuite.

Le Sinaï et la Loi

Environ trois mois après le début de la traversée du désert, Moïse conduit le peuple au mont Sinaï, où il gravit seul la montagne dans une épaisse nuée et reçoit la Loi qui définira, pour le reste de son histoire, la relation d'Israël avec Dieu. Le cœur de cette Loi, ce sont les dix commandements, qui s'ouvrent sur l'ordre de n'adorer nul autre dieu que le Seigneur et couvrent la conduite envers autrui en des termes directs, sans détour — dont trois se lisent intégralement ainsi : « Tu ne tueras pas. Tu ne commettras pas d'adultère. Tu ne voleras pas » (Bible de Jérusalem, Exode 20,13-15). Autour de ce noyau, Moïse reçoit un vaste corpus de lois supplémentaires touchant au culte, à la justice et à la vie quotidienne, consigné dans le reste de l'Exode, du Lévitique et du Deutéronome.

Les quarante années qui suivent ne sont pas paisibles. Moïse doit gérer un peuple qui se plaint, se révolte et regrette sans cesse l'Égypte, et lui-même se voit interdire l'entrée en Terre promise pour avoir frappé un rocher de colère aux eaux de Mériba, au lieu de simplement lui parler comme Dieu le lui avait ordonné (Nombres 20,1-13). Il ne pourra que contempler Canaan depuis le sommet du mont Nebo avant de mourir, laissant à Josué la tâche de conduire Israël au-delà du Jourdain.

Pourquoi Moïse compte encore aujourd'hui

La tradition chrétienne voit en Moïse bien plus qu'un législateur historique. L'Église a longtemps considéré son rôle comme celui d'un médiateur entre Dieu et Israël — et, dans l'agneau pascal dont le sang sauve les premiers-nés d'Israël, une préfiguration du sacrifice même du Christ. La tradition juive, quant à elle, se souvient de lui simplement comme Moshe Rabbeinu, « Moïse notre maître », l'homme par qui la Torah elle-même fut donnée. Peu de figures bibliques portent ce même double poids : un berger fugitif devenu, contre toute attente, l'homme qui a tenu tête à un empire et rapporté d'une montagne la loi d'une nation.