La création de la mer et du ciel

Un ciel bâti pour retenir les eaux

Le premier jour, la Genèse traite de la lumière. Le deuxième, elle se tourne vers la structure : "Dieu dit: Qu'il y ait un firmament au milieu des eaux et qu'il sépare les eaux d'avec les eaux" (Bible de Jérusalem, Genèse 1,6). Le verset suppose un monde déjà rempli d'eau — cet "abîme" évoqué au verset 2 — et l'action de Dieu consiste à y enfoncer une séparation en son milieu : "Dieu fit le firmament, qui sépara les eaux qui sont sous le firmament d'avec les eaux qui sont au-dessus du firmament" (Genèse 1,7). Dieu nomme ensuite le résultat : "Dieu appela le firmament 'ciel'. Il y eut un soir et il y eut un matin: deuxième jour" (Bible de Jérusalem, Genèse 1,8).

Lu rapidement, cela peut sembler une simple affirmation que le ciel sépare les nuages de la mer en dessous. Mais le mot hébreu derrière "firmament" — raqia — porte un sens bien plus concret que cela. Il décrit quelque chose de martelé ou d'aplati au marteau, le même verbe employé ailleurs pour des artisans du métal battant des feuilles pour leur donner forme. Le public ancien de la Genèse n'imaginait pas une atmosphère vide. Il imaginait un plafond solide et voûté, tendu au-dessus du monde comme un immense bol renversé.

Comment le monde antique se représentait les cieux

Cela prend bien plus de sens une fois replacé au sein de la cosmologie largement partagée dans tout le Proche-Orient ancien. Les peuples de la région — y compris les voisins d'Israël en Mésopotamie et en Égypte — se représentaient le cosmos en des termes similaires : une terre plate ou légèrement bombée, une voûte céleste solide au-dessus retenant un océan cosmique, et une autre étendue d'eau reposant sous la terre, faisant parfois irruption sous forme de sources ou d'abîme. Genèse 1,6-8 s'inscrit sans peine dans cette représentation partagée de l'univers, plutôt que de décrire quoi que ce soit qui ressemble à une atmosphère moderne.

Cette représentation physique réapparaît ailleurs dans l'Ancien Testament. Job décrit les cieux comme "durcis comme un miroir de métal fondu" (Job 37,18), et la vision d'Ézéchiel décrit quelque chose "qui ressemblait à une voûte, éclatante comme le cristal" tendue au-dessus de quatre êtres vivants (Ézéchiel 1,22) — la même image de ciel solide, employée à d'autres fins. Rien de tout cela n'est présenté comme un enseignement scientifique ; c'est le vocabulaire conceptuel commun que les auteurs bibliques utilisaient pour parler de la structure du cosmos, de la même façon qu'un auteur moderne pourrait dire, sans y penser, que le soleil "se lève", sans pour autant affirmer le géocentrisme.

Le jour sans « cela était bon »

Il y a, dans les versets 6 à 8, un détail modeste et facile à manquer, qui mérite qu'on s'y arrête : c'est le seul jour de la semaine de la création où le texte ne dit pas "Dieu vit que cela était bon". Ce refrain apparaît après la lumière du premier jour (Genèse 1,4), après la terre ferme et la végétation du troisième jour — deux fois, même (Genèse 1,10 et 12) — et après chacun des jours suivants, mais il est absent ici. Les lecteurs, au fil des siècles, ont remarqué cette absence et proposé des hypothèses, certains la reliant au thème même de la division, les évaluations de "bonté" ayant tendance à suivre une œuvre achevée et stabilisée plutôt qu'un acte de séparation encore en attente de sa pleine résolution au troisième jour. La Genèse elle-même n'en donne aucune explication, et toute lecture de ce silence doit rester une hypothèse, non une certitude.

Le même firmament, rouvert lors du Déluge

Cette image d'un ciel solide retenant un océan cosmique n'est pas un simple décor du récit de la création — elle joue un rôle narratif bien réel plus loin dans la Genèse. Lorsque le déluge commence, le texte décrit "les sources du grand abîme" jaillissant et "les écluses du ciel" s'ouvrant (Genèse 7,11), un langage qui ne prend tout son sens qu'à la lumière du firmament du deuxième jour : les eaux au-dessus du ciel, retenues depuis la création, sont alors relâchées. L'arche de Noé, dans cette image, ne fait pas que traverser une pluie abondante — elle survit à un défaisement partiel de l'ordonnancement même que Dieu avait accompli le deuxième jour, ce qui explique en partie pourquoi le déluge porte un tel poids, comme un acte menaçant de ramener la création au chaos informe et aquatique dont elle était issue.

Comment l'Église a lu ce passage

L'enseignement catholique n'a jamais exigé de traiter la Genèse 1 comme un compte rendu scientifique de l'assemblage de l'univers physique, et c'est là une position établie depuis très longtemps dans l'Église, non un ajustement moderne face à la science. Saint Augustin, écrivant plus de mille ans avant la cosmologie moderne, mettait déjà en garde contre une lecture étroitement littérale et physique des premiers chapitres de la Genèse, et insistait pour que le texte soit lu d'abord pour les vérités théologiques qu'il enseigne sur Dieu et la création. Le Catéchisme de l'Église catholique reprend cette même orientation, traitant la Genèse 1 comme un enseignement inspiré sur qui est Dieu et sur la dépendance du monde à son égard, exprimé à travers les formes littéraires et cosmologiques disponibles pour ses auteurs humains anciens — non comme un récit concurrent à confronter à un télescope. Lu ainsi, le firmament du deuxième jour n'est pas une affirmation exigeant une défense scientifique ; il fait partie d'un poème soigneusement structuré sur un Dieu qui prend le chaos et lui donne forme, un thème qui s'ouvre dès la création de la lumière, la veille, et se poursuit jusqu'au septième jour de repos.

Ni un texte scientifique, ni dépourvu de sens

Il est tentant, pour le lecteur moderne, de traiter Genèse 1,6-8 soit comme une affirmation factuelle à défendre, soit comme une erreur primitive à écarter. Aucune de ces deux lectures ne rend compte de ce que fait réellement ce verset. Ses auteurs écrivaient une théologie dans le langage cosmologique disponible à leur époque — décrivant un univers ordonné, borné, mis en place par un Dieu qui le fait passer à l'existence structurée, étape après étape, de façon délibérée. Le firmament au-dessus n'est pas destiné à être mesuré. Il est destiné à marquer un monde où le chaos a un plafond, et où même l'eau au-dessus du ciel répond à une voix.