Jonas : le prophète qui a fui la miséricorde
Fuir dans la mauvaise direction
« La parole de Yahvé fut adressée à Jonas, fils d'Amittaï : Lève-toi, va à Ninive, la grande ville, et annonce-leur que leur méchanceté est montée jusqu'à moi » (Bible de Jérusalem, Jonas 1,1-2). Ninive était la capitale de l'Assyrie, une puissance impériale brutale et l'ennemie historique d'Israël — y envoyer un prophète hébreu prêcher la conversion revenait, en pratique, à demander à Jonas d'offrir aux bourreaux de sa propre nation une chance de miséricorde. La réaction de Jonas est immédiate et sans détour : il embarque « pour Tarsis, loin de Yahvé » (Bible de Jérusalem, Jonas 1,3), prenant la direction exactement opposée.
Pieter Lastman, "Jonas et la baleine," 1621, Museum Kunstpalast — domaine public.
Cela ne fonctionne pas, bien entendu. « Yahvé lança sur la mer un vent violent, et il y eut grande tempête sur la mer, au point que le vaisseau menaçait de se briser » (Bible de Jérusalem, Jonas 1,4). Tandis que les marins païens prient frénétiquement leurs propres dieux et jettent la cargaison à la mer, Jonas dort profondément au fond du bateau — un détail étrange, presque comique, qui intrigue les lecteurs depuis des siècles, qu'on y voie de l'épuisement, du déni ou une simple résignation. Les marins tirent au sort pour savoir qui est responsable de leur malheur, et le sort tombe sur Jonas. Il leur dit franchement qui il est et ce qu'il a fait, puis leur demande de le jeter à la mer pour se sauver : « Prenez-moi et jetez-moi à la mer, et la mer s'apaisera pour vous » (Bible de Jérusalem, Jonas 1,12). À contrecœur, après avoir tenté de regagner le rivage à la rame, ils s'exécutent — et aussitôt « la mer apaisa sa fureur » (Bible de Jérusalem, Jonas 1,15).
Trois jours dans les profondeurs
« Yahvé fit qu'il y eut un grand poisson pour engloutir Jonas. Jonas demeura dans les entrailles du poisson trois jours et trois nuits » (Bible de Jérusalem, Jonas 1,17). De l'intérieur, Jonas récite une prière de détresse et de gratitude qui semble presque composée pour le culte du Temple plutôt que pour l'estomac d'un poisson : « De la détresse où j'étais, j'ai crié vers Yahvé, et il m'a répondu ; du sein du shéol, j'ai appelé, tu as entendu ma voix » (Bible de Jérusalem, Jonas 2,3). Il reconnaît avoir été jeté dans les profondeurs comme conséquence de sa propre fuite, tout en faisant confiance au fait que Dieu a déjà commencé à le ramener : « De la fosse tu as fait remonter ma vie, Yahvé, mon Dieu » (Bible de Jérusalem, Jonas 2,7). Le chapitre s'achève simplement : « Yahvé commanda au poisson, qui vomit Jonas sur le rivage » (Bible de Jérusalem, Jonas 2,11).
Jésus lui-même désignera plus tard cet épisode comme un signe de sa propre mort et résurrection — « de même que Jonas fut trois jours et trois nuits dans le ventre du monstre marin, ainsi le Fils de l'homme sera trois jours et trois nuits dans le sein de la terre » (Matthieu 12,40) — ce qui explique en partie pourquoi l'Église a toujours considéré l'épreuve de Jonas comme plus qu'un simple conte populaire, y lisant un événement réel et historiquement voulu, porteur aussi d'une signification prophétique et typologique tournée vers le Christ.
Un succès contraint à Ninive
Dieu appelle Jonas une seconde fois, et cette fois-ci il obéit. Ninive est décrite comme immense, « il fallait trois jours pour la traverser » (Bible de Jérusalem, Jonas 3,3). Jonas n'a fait qu'une journée de marche dans une ville qui en demande trois qu'il livre déjà sans doute le sermon le plus court et le moins encourageant de tous les prophètes bibliques : « Encore 40 jours, et Ninive sera détruite » (Bible de Jérusalem, Jonas 3,4). Aucun appel précis à la conversion, aucune offre de pardon, juste un compte à rebours vers la destruction.
Et pourtant, cela fonctionne à la perfection. « Les gens de Ninive crurent en Dieu ; ils publièrent un jeûne et se revêtirent de sacs, depuis le plus grand jusqu'au plus petit » (Bible de Jérusalem, Jonas 3,5). Même le roi s'y met, descend de son trône, se couvre d'un sac, et ordonne à toute la ville — hommes et bêtes confondus — de jeûner et de « se détourner de sa mauvaise conduite et de l'iniquité que commettent ses mains » (Bible de Jérusalem, Jonas 3,8). Le résultat : « Dieu vit ce qu'ils faisaient pour se détourner de leur conduite mauvaise. Aussi Dieu se repentit du mal dont il les avait menacés, il ne le réalisa pas » (Bible de Jérusalem, Jonas 3,10). Objectivement, Jonas vient de livrer le sermon d'une seule phrase le plus efficace de l'histoire.
Plus en colère contre la miséricorde que contre le désastre
C'est ici que le livre prend son tournant le plus étrange. Au lieu de se réjouir, « Jonas en eut un grand dépit, et il se fâcha » (Bible de Jérusalem, Jonas 4,1). Il avoue enfin ce qui motivait sa fuite depuis le début : « Je savais en effet que tu es un Dieu de pitié et de tendresse, lent à la colère, riche en grâce et te repentant du mal » (Bible de Jérusalem, Jonas 4,2). Jonas n'a pas fui Ninive par peur de l'échec — il a fui parce qu'il soupçonnait exactement ce dénouement, et ne voulait pas que les ennemis d'Israël reçoivent la même miséricorde dont Israël dépendait lui-même. Il demande à Dieu de le laisser mourir plutôt que d'assister à cela.
La réponse de Dieu est patiente plutôt que punitive. Il demande simplement : « As-tu raison de te fâcher ? » (Bible de Jérusalem, Jonas 4,4), puis fait pousser un ricin pour ombrager Jonas alors qu'il boude à l'extérieur de la ville, avant d'envoyer le lendemain un ver pour le détruire. Jonas, désormais accablé par le soleil, souhaite de nouveau la mort, cette fois pour la perte d'une plante qu'il n'a jamais plantée. Dieu enfonce le clou : « Toi, tu as de la peine pour ce ricin, qui ne t'a coûté aucun travail et que tu n'as pas fait grandir... Et moi, je ne serais pas en peine pour Ninive, la grande ville, où il y a plus de 120 000 êtres humains qui ne distinguent pas leur droite de leur gauche, ainsi qu'une foule d'animaux ! » (Bible de Jérusalem, Jonas 4,10-11).
Le livre s'achève ainsi, sans nous dire si le cœur de Jonas a fini par changer — une question laissée délibérément ouverte, adressée moins à Jonas lui-même qu'à tout lecteur tenté de vouloir la miséricorde pour soi tout en la refusant aux autres. Contrairement à Samuel, l'enfant qui répondit sans détour à l'appel divin dès la première nuit, Jonas montre qu'entendre la voix de Dieu ne suffit pas toujours à garantir une obéissance immédiate.






