Jérémie Jeté dans la Citerne

Un message que personne au pouvoir ne voulait entendre

Au moment où cet épisode se déroule, Jérusalem est assiégée par l'armée babylonienne, et le prophète Jérémie délivre un message que les dirigeants de la ville jugent intolérable: se rendre à Babylone plutôt que de poursuivre une résistance qui, selon Jérémie, se terminerait de toute façon par la destruction de la ville. Ce n'était pas une position populaire à tenir à l'intérieur d'une capitale assiégée, et ce n'était pas la première fois que le message prophétique de Jérémie le mettait en conflit direct avec ceux qui détenaient le pouvoir politique et militaire dans la ville.

Une accusation de trahison, présentée comme un souci pour le moral

Les princes de la ville portent leur plainte directement devant le roi Sédécias, et l'accusation est formulée dans le langage de la nécessité de guerre plutôt que d'une simple colère: «Que cet individu soit mis à mort! En vérité, il décourage les combattants... cet individu ne cherche nullement la paix pour ce peuple, mais son malheur» (Jérémie 38,4, Bible de Jérusalem). Il convient de noter comment l'accusation inverse le propre motif revendiqué par Jérémie — il croyait avertir le peuple sur la seule voie qui pouvait réellement préserver leurs vies, tandis que ses accusateurs présentent ce même avertissement comme un sabotage actif de la survie de la ville.

Un roi qui admet n'avoir aucun pouvoir réel

La réponse de Sédécias en dit long sur sa propre position. Plutôt que de défendre Jérémie ou de contredire les princes, il leur remet simplement la décision: «Voici, il est entre vos mains, car le roi n'a aucun pouvoir en face de vous!» (Jérémie 38,5, Bible de Jérusalem). C'est un aveu frappant venant d'un roi régnant — non pas un jugement sur le fond de l'accusation, mais une confession qu'il manque de l'autorité, ou de la volonté, pour protéger Jérémie d'officiers qui servaient techniquement sous lui.

Descendu dans la vase, non dans l'eau

Ce que les princes font de cette permission est délibérément prolongé plutôt que rapide. «Ils se saisirent donc de Jérémie et le jetèrent dans la citerne de Malkiyyahu, fils du roi, dans la cour de garde; ils le descendirent à l'aide de cordes. Dans cette citerne il n'y avait point d'eau, mais de la vase, et Jérémie s'enfonça dans la vase» (Jérémie 38,6, Bible de Jérusalem). Le détail qu'il n'y avait pas d'eau est significatif — ce n'était pas destiné à une noyade rapide, mais à une mort plus lente et plus exposée: pas d'eau à boire, pas de sol solide sous les pieds, laissé à s'enfoncer graduellement tandis que le siège se poursuivait au-dessus de lui. C'est l'un des épisodes de persécution les plus crûment physiques rapportés contre l'un des grands prophètes de l'Ancien Testament.

Un sauvetage venu d'une source inattendue

L'homme qui intervient n'est pas l'un des propres compatriotes de Jérémie parmi les dirigeants de la ville — c'est Ebed-Mélek, identifié dans le texte comme un Éthiopien au service de la maison royale, un officier de la cour né à l'étranger, dont l'enjeu dans les disputes politiques internes de Juda était bien moins évident que celui des princes qui avaient condamné Jérémie. Il en appelle directement à Sédécias, et cette fois le roi agit résolument: «Prends ici 30 hommes avec toi, et remonte de la citerne le prophète Jérémie avant qu'il ne meure» (Jérémie 38,10, Bible de Jérusalem). Le sauvetage d'Ebed-Mélek s'accomplit avec un soin remarquable — il fait spécifiquement descendre des «bouts de tissus déchirés et usés» pour que Jérémie les place sous ses bras avant que les cordes ne servent à le remonter, le protégeant des blessures pendant l'extraction elle-même (Jérémie 38,11-12, Bible de Jérusalem), un détail petit mais révélateur de compassion pratique au milieu d'un épisode par ailleurs brutal.

Une promesse rendue à Ebed-Mélek

Le geste de miséricorde d'Ebed-Mélek ne reste pas sans réponse dans le récit plus large. Plus tard, lorsque la chute de Jérusalem devant Babylone survient enfin, Dieu envoie à Jérémie une parole destinée spécifiquement à l'homme qui l'avait sauvé: «Va-t'en dire au Kushite Ebed-Mélek: Ainsi parle Yahvé Sabaot, le Dieu d'Israël. Voici, je vais accomplir contre cette ville mes paroles chargées de malheur et non de bonheur. Ce jour-là, elles se réaliseront sous tes yeux» (Jérémie 39,16, Bible de Jérusalem). Plutôt que de laisser Ebed-Mélek partager la destruction qui s'abat sur la ville, Dieu lui promet une protection spécifique: «je te délivrerai ce jour-là... tu ne seras pas livré aux mains des gens qui te font trembler... tu auras ta vie comme butin, car en moi tu as mis ta confiance» (Jérémie 39,17-18, Bible de Jérusalem). C'est un moment rare dans le livre où un individu nommé, plutôt que la nation entière, reçoit une parole personnelle de délivrance — directement liée au courage particulier qu'il avait montré en tirant Jérémie de la vase.

Un prophète maintes fois laissé pour mort

La citerne ne fut pas une rencontre isolée de Jérémie avec la mort. Tout au long du livre qui porte son nom, il est battu, mis au carcan, visé par un complot dans sa propre ville natale, et accusé de trahison plus d'une fois pendant le siège — l'épisode de la citerne n'est que l'épisode le plus physiquement dramatique d'un long schéma de résistance à son message. Lecteurs juifs et chrétiens ont depuis longtemps noté à quel point la souffrance de Jérémie pour un message importun annonce des figures bibliques ultérieures persécutées pour avoir dit des vérités que les puissants ne voulaient pas entendre, donnant à ce seul épisode un poids qui dépasse largement le siège de Jérusalem lui-même — un prophète qui a continué à dire ce qu'il croyait Dieu exiger de lui, quel qu'en soit le coût personnel répété.

Sauvé, mais toujours pas libre

Le sauvetage de Jérémie hors de la citerne n'est pas présenté comme une résolution complète. «Jérémie resta dans la cour de garde» (Jérémie 38,13, Bible de Jérusalem) — tiré de la vase et épargné de la mort, mais toujours détenu, toujours pris entre sa conviction prophétique et des dirigeants de la ville peu disposés à le faire taire complètement ou à véritablement écouter ce qu'il leur disait. L'épisode saisit quelque chose vers lequel tout le livre de Jérémie revient sans cesse: un prophète dont le message était constamment rejeté par le peuple même qu'il était censé avertir, sauvé cette fois non par la justification ou la foi, mais par la volonté d'un seul officier de la cour d'agir par simple souci humain pour un homme laissé pour mort dans la vase.