La Maddalena penitente di Georges de La Tour

Un pittore che lavorava quasi interamente a lume di candela

Georges de La Tour trascorse la carriera nel Ducato di Lorena, nell'odierna Francia nordorientale, lavorando in gran parte al di fuori dei principali centri artistici di Parigi e Roma, eppure ottenne un vero riconoscimento nella sua epoca, arrivando a guadagnarsi il titolo di "Pittore del Re" sotto Luigi XIII. La sua reputazione, tuttavia, non sopravvisse ai secoli successivi. Nel XVIII secolo il suo nome era quasi scomparso dalla storia dell'arte, i suoi dipinti variamente attribuiti ad altri artisti o semplicemente dimenticati, finché una consistente riscoperta agli inizi del XX secolo lo riportò all'attuale statura di uno dei grandi pittori del Barocco francese.

Ciò che distingue La Tour, e a cui gli osservatori moderni reagiscono più immediatamente, è il suo uso quasi ossessivo di un'unica fonte di luce visibile — tipicamente una candela o una torcia — per costruire un'intera composizione. A differenza di Caravaggio, la cui drammatica tecnica di luce e ombra influenzò un'intera generazione di pittori europei, probabilmente anche lo stesso La Tour, sia pure indirettamente, le fonti di luce di La Tour sono di solito visibili all'interno dell'inquadratura piuttosto che implicite dall'esterno. La candela non si limita a illuminare la scena; è, in senso molto letterale, il soggetto che le figure nel dipinto stanno guardando, e l'elemento che determina tutto ciò che l'osservatore può e non può vedere.

Maria Maddalena, un ritorno continuo

Tra i soggetti a cui La Tour tornò ripetutamente nel corso della carriera, Maria Maddalena in solitaria penitenza a lume di candela spicca come una delle sue preoccupazioni più costanti. Almeno quattro dipinti sopravvissuti trattano questo stesso soggetto essenziale con variazioni di dettaglio: una donna seduta sola di notte, illuminata solo da una candela, spesso con un teschio appoggiato in grembo o su un tavolo davanti a sé, talvolta con uno specchio posizionato per riflettere la fiamma nella composizione. Questi dipinti sono oggi dispersi in grandi collezioni, tra cui il Louvre a Parigi, il Metropolitan Museum of Art a New York e il Los Angeles County Museum of Art.

L'arte cristiana occidentale ha raffigurato Maria Maddalena come figura penitente per secoli, seguendo una tradizione di lunga data, risalente almeno al VI secolo e legata a un'omelia di papa Gregorio Magno, che fondeva la Maddalena nominata nei Vangeli con la non nominata "donna peccatrice" descritta nel Vangelo di Luca, che lavò i piedi di Cristo con le proprie lacrime. La moderna esegesi biblica ha in gran parte separato di nuovo queste figure, ma la tradizione fusa plasmò un'enorme quantità di arte devozionale nel periodo medievale e nella prima età moderna, di cui i dipinti di La Tour rappresentano un esempio tardo, particolarmente sobrio e psicologicamente interiore.

Leggere i simboli nell'ombra

Il teschio che compare in quasi ogni versione della Maddalena di La Tour appartiene a un genere consolidato di simbolismo noto come vanitas, comune in tutta l'arte europea del XVII secolo, in cui oggetti come teschi, candele spente, clessidre e fiori appassiti ricordavano agli osservatori la brevità della vita e l'ultima futilità della vanità mondana. Posto in grembo a Maria Maddalena o sotto le sue mani giunte, il teschio trasforma un momento di quieta immobilità a lume di candela in una meditazione sulla mortalità — appropriata per una figura la cui storia tradizionale è quella di un allontanamento da una vita mondana verso la devozione spirituale.

Lo specchio, presente in alcune versioni della composizione, aggiunge un altro strato tradizionale di significato. Gli specchi nell'iconografia vanitas portavano spesso associazioni con la vanità e la considerazione di sé, ma qui lo specchio non riflette il volto di Maria Maddalena bensì la fiamma della candela stessa — un gioco visivo che ha suscitato molte interpretazioni, la più comune delle quali suggerisce che il suo sguardo si sia allontanato da se stessa verso qualcosa di più alto, con la fiamma a rappresentare l'illuminazione spirituale o la verità divina. La qualità spenta o quasi spenta di alcune delle candele nelle diverse versioni è stata a sua volta letta come un segno del passaggio da una vecchia vita mondana a una nuova vita contemplativa.

Un'intimità costruita sulla sobrietà

Ciò che distingue il trattamento di questo soggetto da parte di La Tour dalle numerose Maddalene drammatiche e in lacrime dipinte dai suoi contemporanei è la sua straordinaria sobrietà. Non c'è pianto visibile, nessun gesto teatrale di dolore, nessuna folla di astanti. Maria Maddalena siede sostanzialmente sola con i propri pensieri, il volto spesso completamente rivolto altrove rispetto all'osservatore, l'attenzione assorbita dalla fiamma della candela piuttosto che rivolta verso l'esterno per il beneficio di chi guarda. Questa qualità di immobilità privata, quasi meditativa, è parte di ciò che ha reso questi dipinti così sorprendentemente moderni per il pubblico successivo, a secoli di distanza dallo specifico contesto devozionale in cui furono realizzati — meno un'affermazione pubblica di dramma religioso che uno studio intimo e silenzioso di una singola mente rivolta verso l'interno, illuminata da nient'altro che un'unica fiamma in una stanza altrimenti buia.

I musei moderni hanno generalmente abbracciato questa stessa qualità di immobilità nel modo in cui espongono queste opere, appendendo spesso i dipinti della Maddalena di La Tour in gallerie poco illuminate progettate per approssimare qualcosa di più vicino al lume di candela rispetto all'illuminazione museale standard, lasciando che l'unica fiamma dipinta resti, come era sempre stata pensata, la cosa più luminosa nella stanza. I visitatori che incontrano una di queste tele in questo modo spesso descrivono un'esperienza più vicina all'imbattersi in qualcuno immerso nella preghiera privata che al vedere un dipinto nel senso ordinario — esattamente il tipo di silenziosa intrusione che le composizioni a lume di candela di La Tour sembrano costruite per invitare.