La statua originale di Nostra Signora di Fátima

Una statua costruita sul ricordo di un'altra persona

Nessuno di coloro che scolpirono la statua di Nostra Signora di Fátima affermò mai di aver visto ciò che essa rappresenta. Questa distinzione conta, perché separa questo oggetto da qualcosa come una sindone o un osso reliquiario, dove l'affermazione è che l'oggetto fisico stesso abbia toccato l'evento sacro. La statua di Nostra Signora di Fátima è invece una ricostruzione accurata — una commissione devozionale costruita interamente sulla testimonianza, in particolare i ricordi di Lúcia dos Santos, la più grande delle tre pastorelle che riferirono di aver visto una donna radiosa vicino al villaggio di Fátima, in Portogallo, sei volte tra maggio e ottobre del 1917. (L'articolo di questo blog su Nostra Signora di Fátima copre quelle apparizioni originali per intero; questo riguarda l'oggetto che ne è nato.)

Nel 1920, la devozione a ciò che i bambini avevano riferito si stava diffondendo rapidamente nella regione circostante, anche se la Chiesa stessa non aveva ancora indagato o giudicato la questione — quel riconoscimento formale sarebbe arrivato solo nel 1930. Un devoto della vicina città di Torres Novas, Gilberto Fernandes dos Santos, commissionò una scultura da venerare sul luogo. La commissione andò a José Ferreira Thedim, uno scultore attivo in una delle botteghe di immaginistica religiosa che fornivano statue alle chiese di tutto il mondo cattolico di lingua portoghese. Thedim non aveva alcuna visione propria su cui basarsi. Aveva la descrizione di Lúcia — e, secondo il racconto dello stesso santuario sulla storia della statua, la sua approvazione dell'opera finita prima che fosse mai benedetta per la venerazione pubblica.

Cedro, pittura, e l'ultima parola di una ragazzina

Il risultato fu modesto nelle dimensioni: una figura poco più alta di un metro (circa 41 pollici), scolpita in legno di cedro brasiliano piuttosto che in pietra o bronzo, con la pittura policroma, la doratura e la lavorazione a "carnagione" color carne sul volto e sulle mani eseguite dalla bottega Casa Teixeira Fânzeres di Braga. Mostra una donna in piedi vestita di bianco, avvolta in un manto, le mani giunte in preghiera, i piedi scalzi appoggiati su ciò che intende rappresentare un piccolo globo o una nuvola — dettagli tratti direttamente da come i bambini avevano descritto ciò che avevano visto.

La statua fu benedetta nella chiesa parrocchiale di Fátima — la stessa chiesa dove Lúcia e i suoi cugini erano stati battezzati — il 13 maggio 1920, tre anni esatti dopo la prima apparizione riferita. Un mese dopo, il 13 giugno 1920, fu formalmente intronizzata nella piccola Cappella delle Apparizioni, costruita esattamente sul luogo nel campo della Cova da Iria dove i bambini dissero fossero avvenute le visioni. Da quel giorno in avanti, questa singola figura scolpita divenne il punto di riferimento visivo per una devozione che si sarebbe infine diffusa in tutto il mondo cattolico — riprodotta, come notano gli storici del santuario stesso, in innumerevoli copie in chiese, case e cappelle lungo le strade di ogni continente, tutte risalenti all'originale di Thedim.

Una corona di regina, costruita sulla gratitudine piuttosto che sul denaro

Per più di due decenni, la statua rimase senza l'ornamento che oggi la maggior parte delle persone le associa. Ciò cambiò grazie a un'iniziativa popolare che non aveva nulla a che fare con il clero del santuario. Nel 1941, un gruppo di donne portoghesi lanciò una campagna nazionale chiedendo ad altre donne in tutto il paese di donare i propri gioielli d'oro — non denaro — per finanziare una corona per la statua, in ringraziamento per il fatto che il Portogallo, da solo tra tanti dei suoi vicini europei, fosse rimasto fuori dalla Seconda guerra mondiale. Migliaia di pezzi d'oro e di pietre preziose affluirono, e i gioiellieri lisbonesi Casa Leitão & Irmão, una ditta con secoli di esperienza nella realizzazione di pezzi per la corte reale portoghese e per la Chiesa, impiegarono circa tre mesi e dodici artigiani per trasformare l'oro donato in una corona reale chiusa a otto arconi, sormontata da un globo portante una croce — la forma eraldica tradizionale usata per indicare un regno inteso come tenuto sotto la stessa autorità di Dio.

La corona fu completata nel 1942, ma il suo uso formale fu rinviato di quattro anni. Il 13 maggio 1946, papa Pio XII inviò il proprio legato personale, il cardinale Benedetto Masella, a Fátima per compiere una solenne incoronazione canonica della statua — un atto liturgico formale distinto dal semplice porre una corona su un'immagine, destinato ad affermare pubblicamente la devozione che Pio XII stesso aveva già incoraggiato chiamando Nostra Signora di Fátima "Regina della Pace e del Mondo."

Il proiettile che trovò uno spazio vuoto

Il dettaglio che ha fatto più di quasi qualsiasi altra cosa per fissare questa particolare statua nell'immaginario moderno giunse decenni dopo, e coinvolge un papa che quasi morì. Il 13 maggio 1981, papa Giovanni Paolo II fu colpito e gravemente ferito in piazza San Pietro da un uomo armato di nome Mehmet Ali Ağca — nella data esatta della prima apparizione del 1917, una coincidenza che il papa stesso trattò come profondamente significativa. Disse in seguito di credere che l'intercessione di Nostra Signora di Fátima gli avesse salvato la vita quel giorno.

Un anno dopo esatto, il 13 maggio 1982, Giovanni Paolo II viaggiò a Fátima specificamente per ringraziare al santuario — e portò con sé il proiettile che i chirurghi avevano estratto dal suo corpo come offerta. Secondo i gioiellieri che avevano realizzato la corona quarant'anni prima, il rettore del santuario si rivolse alla Casa Leitão & Irmão chiedendo cosa fare del proiettile, e gli artigiani della ditta scoprirono che uno degli otto castoni decorativi in cima alla corona — lasciato vuoto dal 1942 — corrispondeva quasi esattamente al calibro del proiettile. Lo fusero in quello spazio con una saldatura d'oro, dove resta ancora oggi, un vero pezzo di violenza politica del Novecento permanentemente incastonato in una corona costruita con i gioielli donati da madri in lutto durante la guerra.

Un'immagine devozionale, non una reliquia

Vale la pena essere precisi su che tipo di oggetto sacro sia realmente questo, perché è facile confondere la categoria. Nel senso stretto usato dalla Chiesa, una reliquia è un resto fisico direttamente collegato al corpo di un santo o un oggetto che quel santo ha effettivamente toccato o usato — un frammento d'osso, un pezzo di abito, il tipo di oggetto venerato nei santuari che custodiscono i resti dei primi martiri. La statua di Nostra Signora di Fátima è qualcosa di diverso: un'immagine devozionale, deliberatamente commissionata dopo il fatto per rappresentare una visione riferita, la cui autorità si fonda interamente su quanto fedelmente rifletta la testimonianza di Lúcia e sul più ampio giudizio della Chiesa del 1930 secondo cui le apparizioni di Fátima erano, nella stessa cauta formula della Chiesa, "degne di fede." L'insegnamento cattolico è attento a non porre mai un giudizio come questo sullo stesso piano di un dogma della fede — i fedeli sono liberi di trovare tali rivelazioni private spiritualmente utili senza essere tenuti ad accettarle come articoli di fede nello stesso modo in cui lo sarebbero, ad esempio, il Credo.

Quella cautela teologica non ha attenuato l'intensità della devozione che la statua attira nella pratica. Due volte all'anno, negli anniversari del 13 maggio e del 13 ottobre, viene portata in processione attraverso il vasto piazzale pavimentato del santuario di Fátima davanti a folle che possono raggiungere le centinaia di migliaia, seguendo un percorso che i pellegrini hanno camminato — alcuni in ginocchio — da un secolo. La statua ha brevemente lasciato il Portogallo nell'ottobre 2025, viaggiando a Roma per il Giubileo della Spiritualità Mariana, una rara partenza dalla sua casa nella Cappella delle Apparizioni che ha sottolineato quanto lontano si estenda oggi la sua portata, al di là dell'unico piccolo campo dove è rimasta, incoronata e silenziosamente vigile, dal 1920.