Les dix plaies d'Égypte

Une confrontation qui commence petit et s'aggrave vite

Les plaies ne s'ouvrent pas sur une catastrophe. La première est presque symbolique : Aaron frappe le Nil de son bâton, et « toutes les eaux qui sont dans le Fleuve se changèrent en sang », tuant les poissons et souillant le fleuve dont dépendait toute la civilisation égyptienne (Exode 7,20-21, Bible de Jérusalem). C'est un coup porté directement au fleuve que les Égyptiens vénéraient comme divin, et l'exigence que Moïse rattache à chaque plaie ne varie jamais : « Laisse partir mon peuple, qu'il me serve » (Exode 8,16, Bible de Jérusalem). Les magiciens de Pharaon parviennent à reproduire ce premier signe, si bien qu'il le balaie d'un revers de main. Ce schéma — désastre, brève concession, puis refus raffermi une fois la pression retombée — se répète avec une régularité presque mécanique durant les huit plaies suivantes, et chaque répétition élève encore l'enjeu.

D'une nuisance à une catastrophe nationale

Les grenouilles suivent le sang, sortant du Nil en masse et envahissant « les maisons de Pharaon et les maisons de ses serviteurs » jusqu'à submerger l'Égypte (Exode 8,2, Bible de Jérusalem). Viennent ensuite les moustiques, que les magiciens ne parviennent finalement plus à reproduire, les forçant à admettre devant Pharaon : « C'est le doigt de Dieu » (Exode 8,15, Bible de Jérusalem) — première fissure dans la conviction de l'Égypte que sa propre puissance pouvait rivaliser avec ce que faisait Moïse. Les mouches suivent, puis une peste qui tue le bétail égyptien tout en épargnant chaque animal appartenant aux Israélites (Exode 9,6), puis les ulcères, puis une tempête de grêle si violente que l'Exode la qualifie de « grêle très forte, comme il n'y en a jamais eu en Égypte depuis le jour de sa fondation » (Exode 9,18, Bible de Jérusalem) — la tempête même que le peintre John Martin a saisie dans la toile spectaculaire reproduite ci-dessus, un éclair fendant un ciel noirci au-dessus d'un paysage déjà en ruine.

Le moment où les propres conseillers de Pharaon se retournent contre lui

Dès la huitième plaie, les sauterelles, un basculement discret se produit : les propres serviteurs de Pharaon commencent à le contester. « Jusqu'à quand celui-ci nous sera-t-il un piège ? demandent-ils. Ne sais-tu pas encore que l'Égypte va à sa ruine ? » (Exode 10,7, Bible de Jérusalem). Le roi qui autrefois régnait sans contestation est désormais remis en question par sa propre cour, un détail que le texte glisse presque en passant mais qui marque un vrai tournant — le prix de l'entêtement de Pharaon n'est plus abstrait pour son entourage. Les sauterelles dévorent ce que la grêle avait épargné ; puis trois jours de ténèbres « palpables » s'abattent sur l'Égypte tandis que, remarquablement, « tous les Israélites avaient de la lumière là où ils habitaient » (Exode 10,21-23, Bible de Jérusalem) — un détail qui transforme un désastre naturel en quelque chose de manifestement ciblé.

La plaie qui change tout

La dixième plaie diffère non seulement en degré, mais en nature. Au milieu de la nuit, « Yahvé frappa tous les premiers-nés dans le pays d'Égypte, aussi bien le premier-né de Pharaon qui devait s'asseoir sur son trône, que le premier-né du captif dans la prison » (Exode 12,29, Bible de Jérusalem), et le texte ajoute une phrase qui frappe plus durement que toute description des plaies précédentes : « il n'y avait pas de maison où il n'y eût un mort » (Exode 12,30, Bible de Jérusalem). Ce qui épargne les maisons israélites est précis et délibéré — le sang de l'agneau appliqué sur les montants et le linteau des portes, afin que, selon les propres mots de Dieu à Moïse, « en voyant ce signe, je passerai outre » (Exode 12,13, Bible de Jérusalem). C'est ce geste de passer outre, épargnant les maisons marquées, qui donne son nom à la fête que les familles juives célèbrent encore chaque année : la Pâque, Pessa'h, « le passage ».

Pourquoi le récit insiste sur dix plaies, et non une seule

Un lecteur sceptique pourrait raisonnablement se demander pourquoi un Dieu tout-puissant aurait eu besoin de dix désastres distincts pour accomplir ce que le premier, en théorie, aurait pu suffire à imposer. Le texte lui-même semble conscient de la question et y répond directement : Dieu dit à Moïse que les plaies existent en partie « pour que tu puisses raconter à ton fils et au fils de ton fils » ce qui s'est passé (Exode 10,2, Bible de Jérusalem) — la confrontation prolongée est présentée comme une démonstration délibérée et mémorable, non comme une inefficacité. Chaque plaie cible aussi quelque chose que l'Égypte vénérait ou dont elle dépendait spécifiquement — le Nil, le bétail, le soleil lui-même occulté lors de la neuvième plaie — transformant la séquence en un démantèlement systématique de la confiance religieuse égyptienne, un dieu à la fois, plutôt qu'en une catastrophe unique et indifférenciée.

La fuite qui s'ensuit

Une fois brisé par la dixième plaie, Pharaon ne se contente pas de libérer les Israélites — l'Exode dit que les Égyptiens « pressèrent le peuple » de partir, pressés de les voir disparaître, « car, disaient-ils : Nous allons tous mourir » (Exode 12,33, Bible de Jérusalem). C'est le dernier et le plus complet des revirements de Pharaon, et cette fois il tient bon, du moins assez longtemps pour qu'Israël quitte le territoire égyptien avant que Pharaon ne change d'avis une dernière fois et ne les poursuive jusqu'aux rives de la mer Rouge.

Un récit encore raconté chaque printemps

Peu d'épisodes de l'Ancien Testament ont laissé une empreinte aussi profonde sur la pratique religieuse continue que les plaies et la Pâque qui les clôt. Les familles juives récitent encore les dix plaies à la table du séder chaque année, tempérant délibérément leur propre joie durant cette récitation — une tradition qui traite même un jugement mérité contre un oppresseur comme quelque chose à déplorer plutôt qu'à célébrer sans retenue. La tradition chrétienne a hérité du même récit comme toile de fond sur laquelle se dessinent les dix commandements et l'alliance au Sinaï : un peuple d'abord délivré, à qui la Loi n'est donnée qu'ensuite. Le tableau de Martin, exposé devant des foules immenses à Londres dans les années 1820, saisit les plaies dans leur dimension la plus théâtralement spectaculaire — mais le texte lui-même s'intéresse davantage à l'effondrement lent et répété de la résistance d'un seul homme qu'au spectacle pour lui-même.