Grünewalds Isenheimer Altar
Eine Hospitalkapelle, keine Kathedrale
Der Isenheimer Altar wurde zwischen etwa 1512 und 1516 von Matthias Grünewald für einen sehr spezifischen und ungewöhnlichen Ort gemalt: die Kapelle eines vom Antoniterkloster in Isenheim betriebenen Hospitals, einer kleinen Stadt im Elsass im heutigen Ostfrankreich. Die Antonitermönche, die das Hospital führten, waren auf die Behandlung der Mutterkornvergiftung spezialisiert, einer schweren Krankheit, die durch den Verzehr von mit einem giftigen Pilz befallenem Roggen entstand und Krämpfe, Wundbrand und schmerzhafte, brennende Hautläsionen verursachte — ein im mittelalterlichen und frühneuzeitlichen Europa, besonders unter der von Roggenbrot abhängigen ländlichen Bevölkerung, so verbreitetes Leiden, dass es den volkstümlichen Namen „Antoniusfeuer" erhielt und damit unmittelbar mit dem für seine Betroffenen sorgenden Hospitalorden verbunden wurde.
Matthias Grünewald, „Der Isenheimer Altar", 1512-1516, Musée Unterlinden, Colmar — gemeinfrei.
Dieser Zusammenhang prägte jede wesentliche Gestaltungsentscheidung Grünewalds beim Altar. Statt der Hospitalkapelle sanfte, idealisierte religiöse Bildwelt zu bieten, die vom Leiden ablenken sollte, malte Grünewald eine Kreuzigungsszene von unnachgiebiger, fast klinischer Brutalität — bewusst so gestaltet, dass sie die sterbenden Patienten des Hospitals dort abholte, wo sie tatsächlich waren, statt ihnen ein von ihrer körperlichen Realität völlig losgelöstes Bild anzubieten.
Die Kreuzigung, die Patienten als Erstes sahen
Die äußerste Ansicht des Altars, die erste Szene, die Patienten und Besucher zu Gesicht bekamen, zeigt Christus am Kreuz in einem Zustand extremer körperlicher Qual: seine Haut verfärbt und mit Läsionen gezeichnet, die den Symptomen der Mutterkornvergiftung stark ähneln, sein Körper verkrampft, die Finger starr auseinandergespreizt in sichtbarer Agonie, eine Dornenkrone von ungewöhnlicher, fast naturalistischer Brutalität. Dies ist eine deutlich brutalere Behandlung der Kreuzigung, als sie die meiste zeitgenössische deutsche oder italienische religiöse Kunst der Epoche üblicherweise bot, und weicht damit deutlich von dem gefassteren, idealisierten Leiden ab, das in vielen früheren Darstellungen von Christi Tod am Kreuz zu sehen ist, kurz in allen vier Evangelien geschildert, am ausführlichsten jedoch in Johannes 19,16-30.
Neben dem Kreuz zeigt Johannes der Täufer mit einem länglichen, fast unnatürlich langen Finger auf Christus — ein anachronistisches Detail, da Johannes der Täufer vor der Kreuzigung starb, doch bewusst als symbolische Gestalt der Prophezeiung und des Zeugnisses statt einer streng historischen Präsenz eingefügt, begleitet von einer lateinischen Inschrift, die übersetzt lautet: „Er muss wachsen, ich aber muss abnehmen." Auf der gegenüberliegenden Seite kniet Maria Magdalena in sichtbarer Verzweiflung, während die Jungfrau Maria, von Johannes dem Evangelisten gestützt, bleich und dem Zusammenbruch nahe erscheint — ihr Kummer erhält ein ebenso großes bildliches Gewicht wie Christi körperliches Leiden, was den andachtsvollen Fokus auf geteiltes, verkörpertes Leid unterstreicht, der sich durch den gesamten Altar zieht.
Ein für wechselnde Szenen gebautes Polyptychon
Anders als eine einzelne feste Tafel besteht der Isenheimer Altar aus mehreren scharnierten Flügeln, die stufenweise geöffnet werden konnten, sodass die Mönche des Hospitals je nach liturgischem Kalender und den Bedürfnissen des Augenblicks unterschiedliche Szenen zeigen konnten. Öffnet man die äußeren Kreuzigungsflügel, offenbart sich eine deutlich andere innere Bildfolge: eine freudige Verkündigung, eine Geburtsszene mit einem strahlenden Engelskonzert und eine Auferstehung, in der Christus in strahlendem, fast leuchtendem Licht gehüllt aus dem Grab steigt — seine Haut nun geheilt und leuchtend gezeigt, ein bewusster bildlicher Gegenpol zum kranken, gequälten Körper der äußeren Flügel, der den Patienten ein unmittelbares, sichtbares Versprechen der Wiederherstellung gegen das direkt daneben dargestellte Leid stellte. Eine weitere, innerste, in Holz geschnitzte statt gemalte Ebene zeigt den heiligen Antonius selbst, flankiert von weiteren Heiligen, wodurch der gesamte Altar an den Schutzheiligen und die Sendung des Hospitalordens zurückgebunden wird.
Diese strukturelle Komplexität — ein Andachtsobjekt, das je nach Jahreszeit und Bedarf physisch neu konfiguriert werden konnte — hebt den Isenheimer Altar von statischeren einteiligen Altarbildern derselben Epoche ab und spiegelt eine spezifische, praktische Theologie wider, die unmittelbar um die Sendung des Hospitals zur Pflege der Leidenden herum gebaut ist, auf eine Weise, die sich deutlich vom eher rein kommemorativen Zweck eines Altars wie van Eycks Genter Altar unterscheidet, der rund achtzig Jahre zuvor für einen ganz anderen Ort und Zweck vollendet wurde.
Von einem aufgelösten Kloster zu einem französischen Museum
Das Hospital und Kloster in Isenheim nutzten den Altar fast drei Jahrhunderte lang für seinen ursprünglichen Andachtszweck, bis die Auflösung der religiösen Orden durch die Französische Revolution im späten achtzehnten Jahrhundert zu seiner Entfernung und schließlichen Verlegung in das nahe gelegene Colmar führte, wo er seither dauerhaft im Musée Unterlinden ausgestellt ist. Einst nur von Hospitalpatienten und den sie betreuenden Mönchen gesehen, wird der Altar heute von einem ganz anderen Publikum aus Kunsthistorikern, Touristen und Besuchern betrachtet, von denen die meisten ihn als eines der emotional intensivsten und technisch anspruchsvollsten Werke deutscher Renaissancekunst wahrnehmen — noch immer, auch außerhalb seines ursprünglichen Hospitalkontexts, mit einer ungewöhnlich direkten Konfrontation mit körperlichem Leid, wie sie nur wenige andere Altarbilder seiner Zeit wagten. Künstler und Kritiker des zwanzigsten Jahrhunderts, im Nachhall des Ersten Weltkriegs schreibend, kehrten häufig zu Grünewalds unnachgiebiger Kreuzigung als Bezugspunkt für ihre eigenen Versuche zurück, Leid ehrlich statt dekorativ darzustellen, und gaben dem fünfhundert Jahre alten Altar damit ein Nachleben in der modernen Kunstkritik, das weit über seinen ursprünglichen Andachtszweck hinausreicht.





