Mosè e il roveto ardente

Quarant'anni di lavoro ordinario

Quando la Scrittura ritorna a Mosè presso il roveto ardente, egli non è più l'uomo cresciuto nella casa del faraone e poi fuggito dall'Egitto dopo aver ucciso un sorvegliante egiziano. Ha trascorso decenni come pastore per il suocero Ietro, sacerdote madianita — un lavoro lontanissimo dalla vita di palazzo. Il testo nota quasi di sfuggita che aveva condotto il gregge "oltre il deserto" fino a raggiungere l'Oreb (Esodo 3:1), segno che quel giorno si era spinto più lontano del solito, seguendo il pascolo più che un piano. Nulla nella scena suggerisce che Mosè si aspettasse qualcosa di insolito. Stava semplicemente facendo il suo lavoro, quando il lavoro lo condusse in un luogo strano.

Un fuoco che non si comportava come il fuoco

Ciò che lo ferma è un dettaglio specifico e piccolo: un roveto in fiamme che non si consuma. La vegetazione desertica ordinaria brucia in fretta e si esaurisce — questo continuava a bruciare senza scomparire. La reazione di Mosè è rivelatrice: "Voglio avvicinarmi a osservare questo grande spettacolo: perché il roveto non brucia?" (Esodo 3:3). Non è ancora sopraffatto dal timore reverenziale. È curioso, come chiunque lo sarebbe davanti a qualcosa che rompe uno schema osservato per tutta la vita. È solo quando si volta a guardare più da vicino che la storia cambia registro del tutto — "Il Signore vide che si era avvicinato per guardare; Dio gridò a lui dal roveto: 'Mosè, Mosè!'" (Esodo 3:4). L'incontro dipese, in modo molto ordinario, dalla scelta di Mosè di guardare più da vicino qualcosa che avrebbe potuto facilmente ignorare.

Terra santa e un volto nascosto

La prima istruzione di Dio non riguarda affatto la missione a venire: riguarda come stare in quel luogo particolare. "Non avvicinarti oltre! Togliti i sandali dai piedi, perché il luogo sul quale tu stai è suolo santo!" (Esodo 3:5). Togliersi i sandali era, e resta ancora in parti del Medio Oriente, un gesto elementare di rispetto prima di entrare nella casa di qualcuno o in uno spazio sacro — qui contrassegna il terreno stesso, deserto ordinario un istante prima, come improvvisamente messo a parte. Dio si identifica poi non come una nuova divinità ma come continuità della storia stessa d'Israele: "Io sono il Dio di tuo padre... il Dio di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe" (Esodo 3:6). La reazione di Mosè è immediata e fisica — si copre il volto, "perché aveva paura di guardare verso Dio" (Esodo 3:6). È un dettaglio su cui vale la pena soffermarsi: nemmeno un uomo sul punto di ricevere una missione straordinaria sopporta con disinvoltura un incontro diretto con il divino.

Un nome che rifiuta di essere fissato

Il momento teologicamente più denso di tutto il racconto arriva quando Mosè, già prevedendo la resistenza degli Israeliti, chiede quale nome debba dare quando gli chiederanno chi lo abbia mandato. La risposta di Dio è notoriamente strana nella sua grammatica: "Io sono colui che sono!", seguita dall'istruzione: "Così dirai agli Israeliti: 'Io-Sono mi ha mandato a voi'" (Esodo 3:14). L'ebraico dietro questa espressione — costruito sul verbo "essere" — è stato letto per secoli dalla teologia ebraica e cristiana come indicazione di qualcosa di essenziale nella natura di Dio: egli è autosussistente, non dipende da nulla al di fuori di sé per il proprio essere, è la fonte e non un prodotto dell'esistenza. Non è un nome nel senso di un'etichetta applicata a un dio tra tanti; è più vicino a una dichiarazione che Dio semplicemente è, senza qualificazioni. La tradizione cattolica, seguendo i Padri della Chiesa, ha da sempre trattato questo come uno dei versetti più importanti dell'Antico Testamento per comprendere chi Dio afferma di essere. Chi desidera l'arco più ampio a cui appartiene questo momento può trovarlo esposto nella nostra guida alle storie dell'Antico Testamento che ogni cattolico dovrebbe conoscere.

Un messaggero riluttante

Ciò che segue la rivelazione del nome, nel resto di Esodo 3 e in Esodo 4, è Mosè che discute — ripetutamente e nel dettaglio — contro l'incarico appena ricevuto. Mette in dubbio la propria posizione ("Chi sono io per andare dal faraone...?"), teme che gli Israeliti non crederanno di essere stato mandato, e infine implora di non essere abbastanza eloquente per il compito. Nessuna di queste obiezioni è trattata nel testo come peccaminosa o vergognosa; si leggono come un'esitazione genuinamente umana di fronte a un incarico schiacciante. Dio non liquida le preoccupazioni, ma risponde a ciascuna una alla volta — fornendo segni che Mosè può compiere, e infine accettando di mandare con lui il fratello Aronne come portavoce. Il roveto ardente, in altre parole, non è la fine della storia ma l'argomento di apertura di una negoziazione molto più lunga tra un uomo riluttante e il Dio che lo aveva appena chiamato per nome.

Perché la storia conta ancora

La scena del roveto ardente fa qualcosa che poche altre narrazioni di vocazione nella Scrittura fanno: colloca un incontro con Dio capace di cambiare una vita nel mezzo di un lavoro completamente ordinario. Mosè non stava pregando in un tempio né cercando una visione — stava sorvegliando delle pecore, lo stesso lavoro che faceva da anni, in un luogo in cui era capitato per caso seguendo l'erba. La tradizione cattolica ha da sempre letto questo momento come un modello di come Dio irrompa spesso nella vita ordinaria e non solo nei momenti riservati alla devozione religiosa. Lo stesso monte — l'Oreb, strettamente associato al Sinai — sarebbe diventato decenni dopo il luogo di una rivelazione ancora più grande, quando Mosè vi tornò con gli Israeliti liberati per ricevere i Dieci Comandamenti, chiudendo un cerchio iniziato con un solo uomo che notò un roveto che semplicemente non voleva smettere di bruciare.