La Sacra Cintola di Prato: la cintura di Maria data a Tommaso l'incredulo

Una cintura, e una seconda occasione per credere

La storia ha senso solo se si ricorda chi fosse Tommaso l'Apostolo prima che tutto questo accadesse. È l'apostolo che, quando gli altri dieci gli dissero che Cristo era risorto ed era apparso loro, si rifiutò di crederci: «Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il mio dito nel segno dei chiodi e non metto la mia mano nel suo fianco, io non credo» (Giovanni 20,25, CEI). Cristo lo accontentò una settimana dopo, lasciandogli toccare con mano le ferite, con il mite rimprovero che seguì — «Perché mi hai veduto, tu hai creduto; beati quelli che non hanno visto e hanno creduto!» (Giovanni 20,29, CEI) — diventato una delle frasi più citate dei Vangeli.

La leggenda medievale riprese quello stesso tratto caratteriale decenni dopo e lo sviluppò ulteriormente. Secondo una tradizione diffusa ampiamente nell'Oriente cristiano prima di radicarsi saldamente in Occidente tra il XIII e il XIV secolo, Tommaso si trovava in viaggio in India quando avvenne l'Assunzione di Maria in cielo, e perse così l'unico evento che tutti gli altri apostoli avrebbero testimoniato insieme. Piuttosto che lasciarlo una seconda volta nel dubbio, racconta la storia, Maria — già consapevole del suo bisogno di prove tangibili — gli apparve separatamente e lasciò cadere la propria cintola, la fascia tessuta che aveva portato in vita, come qualcosa che potesse davvero tenere in mano. Vale la pena essere chiari su cosa sia questo racconto: nulla nella Scrittura o nel più antico insegnamento della Chiesa sull'Assunzione menziona in alcun modo una cintola. Si tratta di una leggenda devozionale sovrapposta alla festa molto più tardi, non di un episodio biblico né di un dogma definito — una distinzione che merita di essere fatta esplicitamente, poiché la Chiesa tratta la pia leggenda e l'insegnamento formale in modo molto diverso (si veda la sezione finale qui sotto).

Dalla Terra Santa alla casa di un mercante toscano

Quale sia la sua origine ultima, uno specifico reperto tessile venerato come questa cintola ha una catena di custodia documentata insolitamente concreta per una storia di reliquia medievale. La tradizione pratese vuole che un mercante locale di nome Michele Dagomari abbia acquisito la cintura durante un viaggio in Terra Santa, ricevendola pare come parte di una dote legata a una chiesa di Gerusalemme, e l'abbia portata a casa a Prato attorno al 1141. Per decenni, in seguito, pare l'abbia tenuta come tesoro privato di famiglia piuttosto che renderla pubblica — uno schema non insolito per reliquie entrate in Europa occidentale silenziosamente attraverso le rotte commerciali e di pellegrinaggio piuttosto che per canali ecclesiastici ufficiali. Solo quando Dagomari morì, nel 1172, lasciò la cintola in eredità alla sua chiesa parrocchiale di Santo Stefano, l'edificio che oggi è il Duomo di Prato, dove è rimasta sotto la cura di una confraternita laicale dedicata, l'Opera della Sacra Cintola, da allora in poi.

Prato, nel XII secolo, era una modesta città toscana della lana, e non è un caso che una cintura — un oggetto tessuto, legato al commercio stesso del tessile della città — sia diventata la reliquia attorno alla quale la sua gente si è raccolta. La cintola divenne rapidamente legata all'identità civica tanto quanto alla devozione personale, e le dispute su chi ne controllasse l'accesso (incluso un tentato furto ben documentato, nel 1312, da parte di un sacrestano che tentò di contrabbandarla a Firenze) rafforzarono solo la determinazione di Prato a custodirla e onorarla pubblicamente.

Costruire un pulpito per una folla che non entrava dentro

All'inizio del XV secolo, la popolarità della reliquia aveva superato le stesse mura del Duomo. Le folle che si raccoglievano nella piazza di Prato per le ostensioni pubbliche della cintola erano diventate troppo numerose perché un vescovo potesse mostrare la reliquia dall'interno della chiesa e farsi ancora vedere, così la città commissionò una soluzione costruita apposta: un pulpito all'aperto incastonato nell'angolo sud-orientale della facciata della cattedrale, abbastanza alto e angolato verso l'esterno da permettere a tutta la piazza di vedere la reliquia alzata in alto.

Il risultato, costruito tra circa il 1428 e il 1438, è una delle migliori collaborazioni del primo Rinascimento fiorentino. L'architetto Michelozzo — già progettista preferito della famiglia Medici — si occupò della struttura del pulpito, mentre Donatello contribuì la decorazione scolpita, celebre soprattutto per un anello di putti danzanti (figure di bimbi cherubini) intorno al parapetto, resi con quel tipo di energia sciolta, quasi pagana, che rendeva i rilievi di Donatello così distintivi tra i suoi contemporanei. I putti visibili oggi sulla facciata sono copie fedeli; gli originali fragili del XV secolo furono rimossi per motivi di conservazione nel 1970 e sono oggi conservati all'interno del vicino Museo dell'Opera del Duomo, dove possono essere osservati da vicino in un modo che gli originali all'aperto non hanno mai permesso.

La cappella interna, e gli affreschi che raccontano la storia

Appena dentro il Duomo, vicino all'ingresso, una Cappella della Sacra Cintola dedicata custodisce la reliquia per il resto dell'anno, racchiusa oggi in un elaborato reliquiario. Le pareti della cappella portano uno dei più notevoli cicli di affreschi del tardo XIV secolo: tredici scene dipinte tra circa il 1392 e il 1395 da Agnolo Gaddi e la sua bottega, che narrano la vita della Vergine insieme alla leggenda della stessa cintola — tra cui scene dello sposalizio di Maria e, a proposito, il momento della trasmissione della reliquia a Tommaso. Gli affreschi furono intonacati e nascosti nel 1740, per motivi legati al gusto del tempo piuttosto che a qualsiasi giudizio sul loro contenuto, e non furono riscoperti e restaurati fino al 1885-87 — il che significa che generazioni di pratesi pregarono in quella cappella per oltre un secolo senza mai vedere le immagini sotto l'imbiancatura.

Cinque giorni all'anno, e ciò che la Chiesa afferma davvero

La cintola viene tirata fuori dalla cappella e mostrata al pubblico cinque volte all'anno: Natale, Pasqua, 1° maggio, l'Assunzione del 15 agosto e la Natività della Vergine dell'8 settembre — quest'ultima resta la più importante occasione civile e religiosa della città, completa di una processione storica per le strade di Prato prima che la reliquia venga alzata dal Pulpito della Sacra Cintola stesso.

Come per frammenti della Vera Croce o la Sindone di Torino, vale la pena dire con chiarezza cosa la Chiesa afferma e cosa non afferma in questo caso. Il Catechismo elenca "la venerazione delle reliquie" tra le forme di pietà popolare che la Chiesa incoraggia (n. 1674) — ma l'incoraggiamento della pratica devozionale non equivale a una certificazione sulla storia materiale di un singolo oggetto. La leggenda della cintola non ha alcun fondamento nella Scrittura e si trova al di fuori dell'insegnamento definito della Chiesa sull'Assunzione (proclamata dogma nel 1950, senza alcuna menzione di una cintura in quella definizione); appartiene alla lunga e autenticamente amata categoria della tradizione pia, le storie che crescono attorno a una festa senza mai diventare parte di ciò che la Chiesa insegna formalmente come fatto. Nove secoli di devozione pratese non hanno avuto bisogno che questa distinzione fosse risolta per significare qualcosa di reale — la cintura che hanno onorato per tutto questo tempo indica, come fanno generalmente gli oggetti devozionali, verso un mistero ben più grande della domanda se quella particolare striscia di lana e seta sia fisicamente ciò che si dice essere.