Les Saints Clous : reliques de la Crucifixion à travers l'Europe

Un clou qui a survécu au souvenir d'un empire

Dans le monde romain, un clou de crucifixion était l'objet le plus ordinaire et le plus jetable imaginable — quelques centimètres de fer, enfoncés puis abandonnés à la rouille une fois le corps descendu. Personne n'était censé en conserver un, encore moins le vénérer des siècles plus tard dans une cathédrale. Et pourtant, dès le IVe siècle, la tradition chrétienne parlait déjà de clous précis de la crucifixion du Christ, retrouvés, conservés et distribués comme reliques précieuses — un retournement de fortune pour quelques bouts de fer, qui ne prend sens qu'à la lumière de ce que les chrétiens croyaient s'être produit sur la croix qu'ils avaient percée.

Ce que disent vraiment les Évangiles — et ce qu'ajoute l'archéologie

L'Écriture est sobre sur ce point. Les quatre Évangiles rapportent que le Christ fut crucifié (Matthieu 27, 35 ; Marc 15, 24 ; Luc 23, 33 ; Jean 19, 18), et Jean note séparément que les blessures de ses mains étaient encore visibles pour l'apôtre Thomas après la Résurrection (Jean 20, 25), mais aucun des évangélistes ne décrit la mise en croix elle-même, n'en précise le nombre de clous, ni ne dit ce qu'il en advint par la suite. La tradition de trois ou quatre clous — un nombre familier après des siècles de peintures de la crucifixion, dont celles montrant des anges portant trois clous, comme l'œuvre illustrant cet article — est née de l'art et de la réflexion dévotionnelle ultérieurs, non d'un décompte biblique explicite.

Ce que les Évangiles ne fournissent pas en détail matériel, l'archéologie l'a en partie complété par une voie tout à fait différente. En 1968, des travaux de construction près de Jérusalem, dans un quartier appelé aujourd'hui Givat ha-Mivtar, ont mis au jour une grotte funéraire juive du Ier siècle. Dans l'un des ossuaires — un coffret de pierre destiné à recueillir les os d'un défunt après la décomposition de la chair — se trouvaient les restes d'un jeune homme identifié par une inscription comme Yehohanan. Son os du talon droit (le calcanéum) était encore traversé par un clou de fer, long d'environ onze centimètres, avec un fragment de bois d'olivier pris entre la tête du clou et l'os ; la pointe du clou avait été recourbée en crochet, apparemment après avoir heurté un nœud dans la poutre verticale — ce qui explique sans doute pourquoi il ne fut jamais récupéré ni réutilisé, contrairement à la pratique romaine habituelle, les clous étant assez précieux pour être récupérés. Yehohanan vécut et mourut au cours du Ier siècle, à quelques décennies des événements évangéliques. Son os du talon demeure, à ce jour, la seule confirmation archéologique directe que la crucifixion romaine en Judée impliquait réellement l'enfoncement de clous de fer dans les membres d'un condamné — exactement la réalité physique que supposent à la fois les récits de la Passion et la tradition des reliques bâtie sur eux.

La quête de sainte Hélène et les clous qui suivirent la Croix

Les clous entrent dans la tradition chrétienne par la même voie que la Vraie Croix elle-même. Selon la tradition rapportée par plusieurs auteurs du IVe siècle, sainte Hélène, mère de l'empereur Constantin, aurait dirigé vers 326 des fouilles à Jérusalem qui mirent au jour ce qui fut vénéré comme le bois de la Crucifixion — et, dans certaines versions du récit, des clous retrouvés à ses côtés. Contrairement à la Croix, délibérément brisée en d'innombrables fragments dispersés pour la vénération à travers le monde chrétien (une histoire que l'article de ce site sur les fragments de la Vraie Croix retrace en détail), les clous ont suivi des trajectoires propres, plus dispersées encore dans la légende : l'un aurait été façonné par Hélène en mors pour le cheval de Constantin, un autre incorporé à son casque comme marque de protection impériale, et d'autres distribués à des églises et des souverains comme dons d'une sainteté exceptionnelle. Comme pour la Vraie Croix, les versions les plus anciennes et les plus détaillées de ces récits précis proviennent d'auteurs dévots écrivant des décennies après la propre vie d'Hélène, ce qui explique en partie pourquoi la notice de 1911 de la Catholic Encyclopedia sur le sujet traite les détails les plus fins avec une prudence manifeste, tout en affirmant la tradition plus large de plusieurs reliques de clous remontant à l'Antiquité.

Le Santo Chiodo de Milan et le rite de la Nivola

De toutes les reliques des Saints Clous vénérées aujourd'hui, aucune n'est liée à une cérémonie annuelle plus théâtrale que celle conservée dans la cathédrale de Milan, le Duomo. Appelé le Santo Chiodo, ce clou est conservé dans un petit coffret, lui-même enfermé dans un tabernacle, placé à environ 45 mètres au-dessus du maître-autel, dans la voûte de l'abside — bien trop haut pour être atteint par une échelle ou un échafaudage ordinaire. Une fois par an, le samedi le plus proche du 14 septembre (fête de l'Exaltation de la Sainte Croix, la même fête liée à la découverte de la Vraie Croix par Hélène), l'archevêque de Milan est hissé jusqu'au tabernacle à bord d'une nacelle élaborée appelée la Nivola — « nuage » en vieux dialecte milanais — décorée de nuages et d'anges peints sur toile pour ressembler à un nuage le portant vers le haut. Il en retire la relique et la descend jusqu'à l'autel, où elle reste exposée à la vénération publique pendant environ quarante heures avant d'être remise à sa place. La cérémonie, dans sa forme actuelle, date du XVIe siècle, encouragée par saint Charles Borromée, l'archevêque réformateur de Milan durant la Contre-Réforme, qui institua aussi une solennelle procession portant la relique à travers les rues de la ville.

D'autres clous revendiqués : la Couronne de fer, Trèves, Sienne, Rome

Celui de Milan est loin d'être le seul Saint Clou vénéré en Europe. À quelques kilomètres de là, dans la cathédrale de Monza, la Couronne de fer de Lombardie — la couronne utilisée pendant des siècles pour sacrer les rois et empereurs du nord de l'Italie, dont, à diverses époques, Charlemagne et Napoléon — est dite, par une longue tradition, contenir, incorporé dans son fin anneau intérieur, un clou de la Crucifixion, ce qui explique en partie son nom de couronne « de fer » bien qu'elle soit faite principalement d'or. Trèves, en Allemagne, et Sienne, en Toscane, conservent chacune leur propre Saint Clou vénéré, avec des siècles de dévotion locale derrière elles. À Rome, la basilique de Sainte-Croix-de-Jérusalem — déjà lieu de conservation de reliques de la Vraie Croix et de la Couronne d'épines — expose dans sa propre chapelle des reliques ce qui est vénéré comme l'un des clous de la Crucifixion, et Sainte-Marie-Majeure est elle aussi associée depuis longtemps à la dévotion envers une relique de clou, reflétant un schéma plus large, familier depuis la Vraie Croix elle-même, par lequel les reliques de la Passion se sont accumulées dans les grandes basiliques romaines à mesure que la ville devenait le centre principal de l'Église d'Occident.

Plusieurs clous, une seule tradition : ce que dit vraiment l'Église

Mises côte à côte, ces reliques ne peuvent manifestement pas être toutes le clou unique et littéral d'un même événement de crucifixion — une tension que l'Église n'a jamais tenté de résoudre en déclarant une relique authentique et en écartant les autres. Comme pour la Vraie Croix et la Lance de Longin, qui pose le même problème de plusieurs reliques rivales revendiquant la même chose, la théologie des reliques de l'Église n'exige pas ce genre d'arbitrage. Le Catéchisme de l'Église catholique place « la vénération des reliques » parmi les formes encouragées de la piété populaire (n° 1674), et le principe sous-jacent, affirmé par le deuxième concile de Nicée en 787, est que l'honneur rendu à une relique « passe au prototype » qu'elle représente — la réalité historique de la Passion du Christ — plutôt que d'exiger la certitude qu'un morceau de fer précis, dans un tabernacle précis, soit exactement le clou qui perça sa chair.

Cette distinction est ce qui permet à Milan, Trèves, Sienne et Rome d'honorer chacune un clou sans qu'aucune n'ait besoin de réfuter les autres. Que la science légale puisse un jour trancher laquelle, si tant est qu'il y en ait une, de ces reliques a touché le Golgotha, la dévotion qui les entoure toutes pointe vers la même réalité historique et théologique : une exécution romaine ordinaire, menée avec les mêmes clous de fer grossiers que les archéologues ont retrouvés depuis dans l'os du talon d'un homme anonyme près de Jérusalem, est devenue pour les chrétiens l'instrument d'une mort qu'ils croient avoir tout changé par la suite. Le clou recourbé dans l'ossuaire de Yehohanan et la relique brillante et vénérée élevée sur un nuage peint au-dessus de l'autel de Milan sont, en ce sens, témoins d'une même chose — l'un du fait historique brutal de la crucifixion, l'autre de la foi qui a trouvé, dans ce fait, quelque chose qui mérite d'être conservé précieusement depuis deux mille ans.