Le ali degli angeli nell'arte cristiana

Una ricerca che finisce quasi a vuoto

Chiedi a chiunque di immaginare un angelo, e le ali compaiono automaticamente — ripiegate dietro le spalle di una statua funeraria in marmo, spiegate sopra una scena natalizia, stampate sui biglietti d'auguri senza che nessuno ci pensi due volte. Risulta quindi una vera sorpresa per molti lettori scoprire quanto raramente sia proprio la Bibbia a descrivere gli angeli in questo modo.

L'angelo che lotta con Giacobbe al guado dello Iabbok viene chiamato semplicemente "un uomo" (Genesi 32,25). L'angelo del Signore che appare a Gedeone sotto la quercia di Ofra, ad Agar nel deserto e alla moglie di Manoach nei campi sono tutti descritti in termini puramente umani — la moglie di Manoach descrive persino il suo visitatore solo come avente "l'aspetto di un angelo di Dio, un aspetto maestoso" (Giudici 13,6), senza una sola menzione di ali. Perfino Gabriele, probabilmente il messaggero angelico più celebre della Scrittura, non viene mai descritto con le ali né nell'apparizione a Zaccaria né in quella a Maria durante l'Annunciazione. Per una parte molto ampia degli incontri angelici della Scrittura, il visitatore è indistinguibile da un comune sconosciuto umano finché qualcosa nelle sue parole o nelle sue azioni non rivela il contrario.

Dove le ali compaiono davvero nella Scrittura

Questo non significa che le ali siano del tutto assenti dalla Bibbia — appartengono, in modo piuttosto specifico, a un gruppo più ristretto di esseri celesti più elevati, distinti dagli angeli "messaggeri" che costituiscono la maggior parte delle apparizioni angeliche. I cherubini a guardia dell'ingresso dell'Eden dopo la Caduta, e più tardi raffigurati in oro l'uno di fronte all'altro sopra l'Arca dell'Alleanza, sono esplicitamente descritti con "le due ali spiegate verso l'alto" (Esodo 25,20). I serafini della visione di Isaia nel Tempio sono descritti con dettagli sorprendenti: "ognuno aveva sei ali: con due si copriva la faccia, con due si copriva i piedi e con due volava" (Isaia 6,2). I quattro esseri viventi della visione di Ezechiele e i quattro esseri viventi del Libro dell'Apocalisse compaiono allo stesso modo con ali multiple (Ezechiele 1,6; Apocalisse 4,8).

In altre parole, la Bibbia riserva le ali in gran parte agli ordini più alti della successiva gerarchia tradizionale dell'angelologia cristiana — i cherubini e i serafini più vicini al trono stesso di Dio — piuttosto che concederle agli angeli come categoria generale. I lettori curiosi di questi ordini superiori possono trovare trattazioni più complete in Cherubino, Serafino e I nove cori angelici.

Come le ali sono diventate universali nell'arte

Se le ali non erano la norma biblica, da dove viene l'angelo alato oggi diventato standard? Gli storici dell'arte individuano un punto di svolta preciso: l'arte cristiana del III e dell'inizio del IV secolo — il periodo delle pitture delle catacombe e dei primi sarcofagi — raffigurava gli angeli come giovani uomini privi di ali, vestiti semplicemente, distinguibili dalle altre figure umane soprattutto dal contesto piuttosto che da attributi fisici.

Il passaggio verso gli angeli alati avviene gradualmente a partire dalla fine del IV secolo, una volta che il cristianesimo era diventato la religione favorita, e poi ufficiale, dell'Impero Romano, e i suoi artisti attingevano più liberamente al vocabolario visivo già esistente dell'arte greco-romana. Quel vocabolario includeva già figure alate di messaggeri e di vittoria — soprattutto Nike nell'arte greca e la sua controparte romana Victoria, abitualmente raffigurate con grandi ali spiegate mentre annunciavano un trionfo o portavano messaggi tra gli dèi e i mortali. Gli artisti cristiani adattarono questo linguaggio visivo familiare a un nuovo scopo, dando agli angeli le ali non perché la Scrittura lo richiedesse, ma perché il simbolo era già culturalmente riconoscibile come "rapido messaggero celeste" per il pubblico del tardo mondo romano.

Cosa vogliono dire davvero le ali

Una volta affermatasi, la forma alata si rivelò duratura perché portava con sé un autentico significato teologico, pur senza essere un'affermazione letterale sull'anatomia angelica. Le ali comunicano rapidità — l'idea che i messaggeri di Dio si muovano istantaneamente per compiere la sua volontà, senza il ritardo o la resistenza che caratterizzano il viaggio terreno. Comunicano una natura non legata al suolo, adatta a esseri che la Chiesa ha sempre insegnato essere puri spiriti e non creature fisiche in alcun senso. E comunicano una prontezza costante, una sorta di moto perpetuo verso il servizio che una figura umana statica da sola non potrebbe facilmente suggerire.

Il Catechismo della Chiesa Cattolica è diretto su cosa siano realmente gli angeli al di là di tutta questa tradizione visiva, descrivendoli come "creature puramente spirituali" dotate di "intelligenza e volontà", personali e immortali, che "superano in perfezione tutte le creature visibili" (CCC 328, 330). Ogni attributo visivo dato agli angeli nell'arte — ali, vesti fluenti, aureole, persino un colore specifico di capelli o pelle — è dunque inteso dalla Chiesa come un'accomodazione simbolica all'immaginazione umana, un modo per rendere afferrabile a occhi capaci di percepire solo forme fisiche una realtà interamente spirituale. Le ali non sono un errore nel raffigurare gli angeli; più precisamente, non sono letteralmente vere, e tenere insieme entrambe queste affermazioni è esattamente ciò che secoli di arte e teologia cristiana hanno sempre voluto.

Piume, colori e sviluppi successivi

L'arte medievale e rinascimentale aggiunse ulteriori raffinatezze alle ali angeliche — motivi di piume modellati sempre più su uccelli reali (le piume di pavone, apprezzate per la loro iridescenza, divennero particolarmente popolari per raffigurare gli ordini angelici più alti), e schemi cromatici che talvolta indicavano il rango angelico, con il rosso fiammeggiante tradizionalmente associato ai serafini (il cui nome ebraico è legato a una radice che significa "bruciare") in contrasto visivo con i toni più freddi di blu e bianco riservati agli angeli custodi e ai messaggeri. Le scene dell'Annunciazione quattrocentesche del Beato Angelico sono spesso citate dagli storici dell'arte per la pura intricatezza del piumaggio di Gabriele, ogni piuma osservata e colorata individualmente — un livello di dettaglio naturalistico eguagliato da pochissimi altri pittori di ali angeliche, prima o dopo di lui.